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Předmluva 

Spisovateli Karlu Čapkovi patří v české literatuře 20. století jedno z nej-

významnějších míst. Jeho čtenářská obliba je veliká a neklesá ani s po-

stupem času. Právě to byl také důvod, proč bylo jeho dílo vybráno ke 

zpracování do elektronické podoby v samých začátcích digitalizace 

v Městské knihovně v Praze. 

Snaha zpřístupnit Karla Čapka co nejširší čtenářské obci vyústila 

v roce 2009 ve společný projekt Městské knihovny v Praze, Společnosti 

bratří Čapků, Památníku Karla Čapka a Českého národního korpusu, 

v jehož rámci se podařilo zveřejnit 53 titulů – původních děl Karla 

Čapka. Za projekt „Karel Čapek on-line“ získala MKP ocenění v soutěži 

Knihovna roku v kategorii „významný počin v oblasti poskytování ve-

řejných knihovnických a informačních služeb“. 

Nyní po devíti letech se k vydání souborného Čapkova díla vracíme, 

abychom je čtenářům předložili v redakčně nově zpracované verzi. 

Přejeme vám hezké čtení. 

Redakce MKP 
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Jak se zakládají zahrádky 

Zahrádky je možno zakládati několikerým způsobem; nejlepší je ten, že 

se na to vezme zahradník. Zahradník vám tam nasází všelijaké hůlky, 

proutí a košťátka, o kterých tvrdí, že jsou to javory, hlohy, bezy, vyso-

kokmeny, polokmeny a jiné přírodní druhy; potom se ryje v hlíně, zob-

rací ji naruby a zase ji uplácá, udělá ze škvárů cestičky, nastrká tu a tam 

do země jakési zvadlé lupení, o němž prohlašuje, že to jsou pereny1, 

naseje na příští trávník semínko, jež nazývá anglickým jílkem a psi-

nečkem, psárkou, poháňkou a bojínkem, a potom odejde, nechávaje za 

sebou zahrádku hnědou a holou, jako byla dne prvého o stvoření světa; 

jen vám klade na srdce, abyste tu všechnu hlínu země denně pečlivě 

kropili, a až vzejde tráva, abyste si nechali přivézt na cestičky písek. Nu 

dobře. 

 

                                                             
1 Trvalky. Pozn. red. 
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Člověk by si myslel, že kropení zahrádky je zcela jednoduchá věc, 

zvláště má-li na to hadici. Záhy se ukáže, že hadice je neobyčejně 

úskočný a nebezpečný tvor, pokud není zdomestikována; svíjí se, ská-

če, vymršťuje se, dělá pod sebe spoustu vody a s rozkoší se hrouží do 

bahna, jež si takto vytvořila; načež se vrhne na člověka, jenž hodlá kro-

pit, a ovine se mu kolem nohou; je nutno na ni šlápnout, a tu se vzepne 

a otočí se člověku kolem pasu a krku; zatímco s ní postižený zápasí 

jako s krajtou, obrátí ta obluda mosaznou hubičku vzhůru a chrlí moc-

ný proud vody do oken na čerstvě pověšené záclony. Je nutno chopit ji 

energicky za hlavu a natáhnout ji co nejvíce možno; bestie zuří bolestí 

a začne rozstřikovat vodu nikoliv z hubičky, nýbrž z hydrantu a kdesi 

uprostřed těla. Je třeba napoprvé tří lidí, aby ji jakžtakž zkrotili; všichni 

pak opouštějí místo zápasu pomazáni blátem až po uši a bohatě zkro-

peni vodou; pokud se zahrádky týče, změnila se místy v mazlavé kalu-

že, zatímco na jiných místech žíznivě rozpukává. 

Činíte-li toto denně, začne po čtrnácti dnech místo trávy vyrážet 

plevel. Je jedním z tajemství přírody, proč z nejlepšího travního semín-

ka roste nejbujnější a nejježatější bejlí; snad by se mělo zasívat semín-

ko plevele, aby z něho vypučel pěkný trávník. Po třech nedělích je tráv-

ník hustě zarostlý bodláčím a jinou neřestí plazivou nebo na loket 

zakořeněnou do země; chceš-li to vyrvat ze země, přetrhne se to hned 

u kořínku nebo to vezme s sebou celou hroudu hlíny. Je to tak: čím hor-

ší neřád, tím víc se má k světu. 

Zatím se tajemnou přeměnou hmot změnily škváry cestiček v nej-

lepkavější a nejmazlavější jíl, jaký je možno si představit. 

Nicméně je nutno vykořenit plevel z trávníků; pleješ, pleješ, a za 

tvými kroky se budoucí trávník obrací v holou a hnědou hlínu, jaká 

byla dne prvého o stvoření světa. Jen na dvou nebo třech místečkách 

vyráží cosi jako zelenavá plíseň, cosi jen nadechnutého, řiďounkého 

a podobného chmýří; není pochyby, to je travička. Chodíš kolem ní po 

špičkách a odháníš vrabce; a zatímco brejlíš do země, na angreštech 

a rybízech vyrazily první lístečky, než jsi se nadál; nikdy se jara nedo-

hlídáš. 
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Tvůj poměr k věcem se změnil. Prší-li, pravíš, že prší na zahrádku; 

svítí-li slunce, nesvítí jen tak, nýbrž svítí na zahrádku; je-li noc, libuješ 

si, že si zahrádka odpočine. 

Jednoho dne otevřeš oči, a zahrádka bude zelená, vysoká tráva se 

bude třpytit rosou a v houští růžových korunek budou vyhlížet nabobt-

nalá, brunátná poupata; a stromy zestarají, budou rozložité a temné, 

těžkých korun a plné trouchnivé vůně ve vlhkém stínu. A ty už ne-

vzpomeneš na útlou, holou, hnědou zahrádku těchto dnů, na nejisté 

chmýří první travičky, na hubený rozpuk prvních pupenců, na všechnu 

tu hlinitou, chudou a dojemnou krásu zahrádky, jež je zakládána. 

Nu dobře, ale nyní je nutno kropit a plet a vybírat z hlíny kamení. 
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Jak vzniká zahradník 

Proti všemu zdání zahradník se nerodí ze semene, výhonku, cibule, 

hlízy ani štupru2, nýbrž vzniká zkušeností, okolím a přírodními pod-

mínkami. Dokud jsem byl malý, měl jsem k otecké zahradě poměr 

vzpurný, ba i škodolibý, protože jsem měl zakázáno šlapat po záhonech 

a trhat nezralé ovoce. Podobně Adam měl v Zahradě Ráje zapovězeno 

šlapat po rabátkách a trhat ovoce Stromu Poznání, protože nebylo ještě 

zralé; jenže Adam – stejně jako my děti – si natrhal nezralého ovoce 

a následkem toho byl z ráje vyhnán; od té doby je a vždy bude ovoce 

Stromu Poznání nezralé. 

Pokud je člověk v květu mladosti, myslí si, že květ je to, co se nosí 

v knoflíkové dírce nebo podává děvčeti; nemá jaksi to pravé pochopení 

pro to, že květ je něco, co přezimuje, co se okopává a mrví a zalévá 

a přesazuje a řízkuje a ořezává a přivazuje a zbavuje plevele a plodnic 

a suchých lístků a mšic a padlí; místo aby přerýval záhonky, běhá za 

děvčaty, ukájí svou ctižádost, požívá plodů života, kterých sám nevy-

pěstil, a vůbec chová se celkem destruktivně. Je potřeba jisté zralosti, 

řekl bych, jistého věku paternity, aby se člověk mohl stát zahradníkem 

amatérem. Mimoto je třeba, aby měl svou zahrádku. Obyčejně si ji ne-

chá udělat od zahradníka z povolání a myslí si, že se na ni bude chodit 

po své práci dívat a radovat se z květinek a naslouchat šveholení ptáč-

ků. Jednoho dne se mu stane, že sám vlastní rukou zasadí jednu kytič-

ku; mně se to stalo s netřeskem. Přitom mu nějakou záděrou či jak 

vnikne do těla trochu půdy a způsobí jakousi otravu nebo zánět; zkrát-

ka z člověka se stane zanícený zahradník. Jen drápek uvíz, a chycen je 

celý ptáček. Jindy vzniká zahradník nákazou od sousedů; vidí třeba, jak 

sousedovi kvete smolnička, a řekne si: Zatrápeně, proč by taky nekvet-

la mně? A to by tak hrálo, abych ji neměl ještě lepší! – Od těchto začát-

                                                             
2 Odnož. Pozn. red. 
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ků zapadá zahradník hloub a hloub do této nově probuzené vášně, ži-

vené dalšími úspěchy a vybičované dalšími neúspěchy; propuká v něm 

chtíč sběratelský, který jej pohání, aby vypěstoval všecko podle abece-

dy od Acaeny po Zauschnerii; později se v něm vyvíjí náruživost specia-

listická, která z člověka do té doby příčetného učiní růžaře, jiřináře 

nebo jiný druh exaltovaného maniaka. Opět jiní propadnou vášni umě-

lecké a ustavičně přerovnávají, mění a přestavují svou zahrádku, kom-

ponují barvy, přeskupují trsy a vyměňují, co jim kde stojí a roste, štváni 

tak řečenou tvůrčí nespokojeností. Ať si nikdo nemyslí, že pravé za-

hradničení je bukolická a meditativní činnost. Je to neúkojná vášeň, 

jako všecko, do čeho se pustí důkladný člověk. 

Ještě vám povím, jak poznáte pravého zahradníka. „Musíte se přijít 

ke mně podívat,“ praví, „já vám musím ukázat svou zahrádku.“ Když 

tedy přijdete, abyste mu udělali radost, najdete, jak někde mezi pere-

nami vyčnívá jeho zadní část. „Hned přijdu,“ povídá přes rameno, „jen 

co to tadyhle vysadím.“ 

„Jen se nevyrušujte,“ řeknete mu přívětivě. Po nějaké době to už 

nejspíš vysadil; zkrátka vstane, zamaže vám ruku a záře pohostinností 

praví: „Tak se pojďte podívat; je to sic malá zahrádka, ale – okamžik,“ 

povídá a sehne se nad rabátko, aby tam vyplel několik traviček. „Tak 

pojďte. Já vám ukážu Dianthus Musalae, to budete koukat. Hergot, tady 

jsem to zapomněl zkypřit,“ praví a začne se rýpat v půdě. Po čtvrtho-

dince se opět vztyčí. „Aha,“ řekne, „já jsem vám chtěl ukázat ten zvonek, 

Campanula Wilsonae. To je vám ten nejhezčí zvonek, jaký – Počkejte, 

tady musím přivázat to Delphinium.“ Když to přivázal, vzpomene si: 

„Bodejť, vy se teda chcete podívat na to Erodium. Okamžik,“ bručí, „jen 

co tadyhle přendám ten Aster; on tu má málo místa.“ Načež odejdete po 

špičkách, nechávaje mezi perenami vyčnívat jeho zadní část. 

A když jej zase potkáte, řekne vám: „Musíte se přijít ke mně podívat; 

mně vám kvete jedna růže pernetka, to jste ještě neviděl. Tak přijdete? 

Ale jistě!“ 

Nu dobře: pojďme se k němu podívat, jak rok plyne. 
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Zahradníkův leden 

„Ani leden není pro zahradníka dobou nečinnosti,“ říkají zahradnické 

příručky. Zajisté nikoliv; neboť v lednu zahradník hlavně 

pěstuje počasí. 

S počasím je to totiž zvláštní věc: nikdy to s ním není v pořádku. Počasí 

vždycky přestřeluje na jednu nebo na druhou stranu. Teplota se nikdy 

nestrefí se stoletým normálem; buď je pět stupňů pod ním, nebo pět 

stupňů nad ním. Srážek je buď deset milimetrů pod normál, nebo dva-

cet milimetrů nad normál; není-li příliš sucho, je nevyhnutelně příliš 

mokro. 

Mají-li i lidé, kterým jinak do toho nic není, tolik důvodů stěžovat si 

na počasí, jakpak teprve zahradník! Napadne-li málo sněhu, bručí pl-

ným právem, že to nikam nestačí; napadne-li sněhu mnoho, projevuje 

vážné obavy, že mu to poláme jehličiny a pěnišníky. Není-li sněhu, bě-

duje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne těm bláznivým 

větrům, které ji provázejí a mají ten hanebný zvyk, že mu rozhazují 

chvojí a jiný kryt po zahradě a snad mu i, hrom do nich!, polámou něja-

ký ten stromek. Troufá-li si v lednu zasvítit slunce, chytá se zahradník 

za hlavu, že mu keře poženou předčasně do mízy. Prší-li, bojí se o své 

alpinské kytičky; je-li sucho, myslí s bolestí na své rododendrony 

a andromedy. A přece by nebylo těžko mu vyhovět: stačilo by mu, kdy-

by od prvního do posledního ledna prostě bylo žádná celá, devět dese-

tin stupně pod nulou, sto dvacet sedm milimetrů sněhu (lehkého 

a podle možnosti čerstvého), většinou oblačno, žádné nebo mírné větry 

západních směrů; a bylo by všechno v pořádku. Ale to je to: o nás za-

hradníky se nikdo nestará a nikdo se nás neptá, co by mělo být. Proto 

ten svět tak vypadá. 
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Nejhůř je zahradníkovi, když nastanou holomrazy. Tehdy země ztuhne 

a vyschne na kost, den za dnem a noc za nocí hlouběji; zahradník myslí 

na kořínky, které zamrzají v půdě mrtvé a tvrdé jako kámen; na větév-

ky až do dřeně prozáblé suchým a ledovým větrem; na mrznoucí pu-

pence, do kterých na podzim rostlina sbalila svých pět švestek. Kdy-

bych věděl, že to pomůže, oblékl bych svou cesmínu do vlastního 

kabátu a na janovec bych navlékl své vlastní kalhoty; pro tebe svléknu 

svou košili, azalko pontská, tebe, dlužicho, přikreju kloboukem, a na 

tebe, krásnoočko, už nezbývají než mé ponožky; i vezmi zavděk. 

 



14 

Jsou různé lsti, jak lze vyzrát na počasí a způsobit jeho změnu. Na-

příklad jakmile se rozhodnu obléknout to nejteplejší, co na sebe mám, 

nastane pravidelně oteplení. Obleva rovněž nastává, smluví-li se něko-

lik přátel, že pojedou na hory lyžařit. I tehdy, když někdo napíše do 

novin článek, ve kterém popisuje panující mrazy, zdravě omrzlé tváře, 

rej na kluzištích a jiné takové úkazy, dostavuje se obleva právě ve chví-

li, kdy se ten článek sází v sazárně, takže jej lidé čtou, zatímco venku už 

zase vlažně prší a teploměr ukazuje osm nad nulou; i řekne ovšem čte-

nář, že v novinách je samá lež a podfuk; dejte nám s novinami pokoj. 

Naproti tomu sakrování, nářky, zaklínání, potahování, říkání „brrr“ 

a jiné inkantace3 na počasí vlivu nemají. 

 
                                                             
3 Pověrečné zaříkávání. Pozn. red. 
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Co se týče lednové vegetace, nejznámější jsou takzvané květy na skle. 

K jejich vybujení je třeba, abyste měli v pokoji nadýcháno aspoň trochu 

vodních par; je-li vzduch dokonale suchý, nevypěstujete na oknech ani 

mizernou jehličku, natož květy. Dále je třeba, aby okno někde špatně 

přiléhalo; tím směrem, kterým do okna fičí, rostou ledové květy. Proto 

bují spíš chudým lidem než bohatým, protože bohatým okna lépe přilé-

hají. 

Botanicky se ledové květy vyznačují tím, že to vlastně nejsou květy, 

nýbrž jenom lupení. Toto lupení se podobá endivii, petrželi a listí cele-

rovému; dále různým bodlákům z čeledi Cynarocephalae, Carduaceae, 

Dipsaceae, Acanthaceae, Umbelliferae a jiných; lze je srovnati s druhy: 

ostropes čili trubil, pupava, pcháč, notabasis, máčka, bělotrn, bodlák, 

štětka, světlice, paznehtník, a ještě s některými jinými bodlinatými, 

zpeřeně, zubatě, rozeklaně, vykrajovaně, stříhaně nebo kracovitě olis-

těnými bylinami; někdy se podobají kapradinám nebo palmovým lis-

tům a jindy jehličí jalovcovému; květů však nemají. 

Tedy „ani leden není pro zahradníka dobou nečinnosti“, jak – zajisté jen 

pro útěchu – tvrdí zahradnické příručky. Především lze prý zpracová-

vat půdu, jelikož prý se mrazem drobí. Tu tedy hned na Nový rok se 

vyřítí zahradník do zahrady, aby zpracovával půdu. Pustí se do ní rý-

čem; po delší námaze se mu podaří zlomit rýč o půdu tvrdou jako ko-

rund. Zkusí to s motykou; činí-li to vytrvale, přerazí u ní topůrko. 

I chopí se krumpáče a docílí aspoň toho, že jím rozkopne cibulku tuli-

pánu, kterou vsadil na podzim. Jediný prostředek je zpracovávat půdu 

dlátem a kladivem; jenže je to velmi pomalý postup, který brzo omrzí. 

Snad by šlo kypřit půdu dynamitem; ale ten zahradník obyčejně nemá. 

Dobrá, nechme to na oblevu. 

A hle, je tu obleva, a zahradník se vyřítí na zahradu, aby zpracovával 

půdu. Po chvíli ji všechnu odnese domů, nalepenou na botách, pokud 

na povrchu rozmrzla; nicméně tváří se blaženě a tvrdí, že už se země 

otvírá. Zatím nezbývá než „dělat různé přípravné práce pro nastávající 

sezonu“. „Máš-li ve sklepě suché místo, připrav si květináčovou půdu, 
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řádně míse listovku, kompost, zetlelý kravský trus a trochu písku.“ Vý-

borně! Jenže ve sklepě je koks a uhlí; ty ženské se všude roztahují se 

svými hloupými domácími potřebami. Takhle v ložnici by bylo dost 

místa pro pěknou hromádku humusu – 

„Použij zimní doby k opravám na pergole, loubí nebo besídce.“ To je 

pravda; jenže náhodou nemám pergolu, loubí ani besídku. „I v lednu lze 

klásti drn“ – jen kdyby bylo kam; snad v předsíni nebo na půdě. „Hlav-

ně bdi nad temperaturou ve skleníku.“ Nuže, bděl bych rád, ale sklení-

ku nemám. Tyhle zahradnické příručky člověku mnoho neřeknou. 

A tedy čekat, čekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhý! Jen kdyby už 

byl únor – 

„Že se dá v únoru na zahrádce něco dělat?“ 

„No ba, třeba už i v březnu.“ 

A zatím, aniž měl o tom tušení nebo aniž se o to nějak přičinil, mu 

vyrazily na zahrádce krokusy a sněženky. 
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Semínka 

Někteří říkají, že se tam má přidat dřevěného uhlí, kdežto jiní to popí-

rají; někteří doporučují trochu žlutého písku, protože prý obsahuje 

železo, zatímco jiní před ním varují z toho prostého důvodu, že prý 

obsahuje železo. Jiní opět doporučují čistý říční písek, jiní pouhou raše-

linu a ještě jiní dřevěné piliny. Zkrátka příprava půdy pro semínka je 

veliké tajemství a čarodějský obřad. Má se do ní přidávat mramorový 

prášek (ale kde jej vzít?), tříletý kravský trus (zde není jasno, má-li to 

být trus tříletých krav nebo tři léta stará hromádka), špetka čerstvé 

krtiny, na prach roztlučený jíl ze starých vepřovic, labský písek (ale 

nikoliv vltavský), tři léta stará pařeništní půda a snad ještě humus ze 

zlatého kapradí a hrst půdy z hrobu oběšené panny; to vše se má řádně 

smísit (zahradnické knihy nepraví, zda za novoluní či úplňku či v noci 

filipojakubské), a když tuto tajemnou půdu nasypete do květináčů (vy-

máčených ve vodě tři léta stojící na slunci, na jichž dno dáte vyvařené 

střepy a kus dřevěného uhlí, proti čemuž se jiné autority ovšem vyslo-

vují), když tedy to vše vykonáte, šetříce přitom sta předpisů podstatně 

se různících, čímž se tento obřad velmi ztěžuje, můžete přikročit k jád-

ru věci, totiž k vysetí semínek. 

Pokud se týče semínek, jsou některá podobna šňupavému tabáku, 

jiná světloučkým a plavým hnidám, jiná lesklým a černě brunátným 

blechám bez nožiček; některá jsou plochá jako penízky, jiná kulatě nali-

tá, jiná tenká jako jehličky; křídlatá, trnitá, ochmýřená, nahá i vlasatá; 

veliká jako šváb i drobná jako sluneční prach. Dávám svědectví, že kaž-

dý druh je jiný a každý je podivný; život je složitý. Z této velké chocho-

laté obludy má vyrůst nízký a suchý bodláček, kdežto z této žluté hnidy 

prý vzejde tučný, obrovský cotyledon. Co mám dělat? Prostě nevěřím 

tomu. 

Dobrá, máte zaseto? Postavili jste květináčky do vlažné vody a po-

kryli je sklem? Zastřeli jste okna proti slunci a uzavřeli je, aby se vám 

v pokoji urodilo pařeništní čtyřicetistupňové teplo? Dobře tedy, nyní se 
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začíná veliká a horečná činnost každého semenáře, totiž čekání. Zalit 

potem, bez kabátu, bez vesty a bez dechu sklání se čekatel nad svými 

květináči a vytahuje očima klíčky, které mají vzejít. 

Prvního dne se neurodí nic; a čekatel se převaluje v noci na posteli, 

nemoha se dočkat rána. 

Druhého dne se na tajemné půdě objeví chomáček plísně. Čekatel se 

raduje, že je to první stopa života. 

Třetího dne vyleze cosi na dlouhé bílé nožičce a roste to jako blázen. 

Čekatel jásá téměř nahlas, že už je to tady, a ošetřuje první sazeničku 

jako oko v hlavě. 

Čtvrtého dne, když už se ten klíček vyčouhl do nemožné délky, zve-

dá se v čekateli nepokoj, že to snad je plevel. Záhy se ukáže, že tato 

obava nebyla bezdůvodná. Vždycky to první dlouhé a tenké, co vyroste 

v květináči, je plevel. Patrně je to nějaký zákon přírody. 

Nuže, někdy dne osmého nebo ještě později se zničehonic, v něja-

kém tajemném a nekontrolovaném okamžiku (neboť nikdo to nikdy 

neviděl a nepřistihl) tichounce rozhrne půda a zjeví se první klíček. 

Vždycky jsem si myslel, že bylinka roste buď ze semínka dolů jako ko-

řínek, nebo ze semínka nahoru jako nať z bramboru. Říkám vám, že 

tomu tak není. Skoro každá bylinka roste pod semínkem nahoru, zve-

dajíc své semínko na hlavě jako čepici. Představte si, že by dítě rostlo 

nosíc přitom na hlavě svou matku. Je to prostě div přírody; a tento atle-

tický kousek provádí skoro každý klíček. Zvedá semínko stále smělej-

ším vzpažením, až jednoho dne je pustí nebo zahodí; a teď tu stojí, na-

hý a křehký, zavalitý nebo vyzáblý, a má nahoře takové dva směšné 

lístečky, a mezi těmi dvěma lístečky se potom něco ukáže – 

Ale co, to vám ještě neřeknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to jen 

dva lístečky na bledé nožičce, ale je to tak divné, je v tom tolik variací, 

u každé rostlinky je to jinak – Cože jsem to chtěl říci? Už vím, nic; nebo 

jen to, že život je složitější, než si kdo může představit. 
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Zahradníkův únor 

Zahradník v únoru pokračuje v lednových pracích, zejména potud, že 

pěstuje hlavně počasí. Neboť vězte, že únor je doba nebezpečná, která 

zahradníka ohrožuje holomrazy, sluncem, vlhkem, suchem a větry; tento 

nejkratší měsíc, tento záprtek mezi měsíci, tento měsíc nedonošený, pře-

stupný a vůbec nesolidní, vyniká nad všechny ostatní svými potměšilými 

záludy; mějte se před ním na pozoru. Ve dne loudí na keřích pupence 

a v noci je spálí; jednou rukou nám lahodí a druhou nám luská pod no-

sem. Čertví proč se o přestupných letech přidává jeden den zrovna to-

muto vrtkavému, katarálnímu, poťouchlému měsíčnímu skrčkovi; 

o přestupný rok by se měl přidat jeden den krásnému měsíci máji, aby 

jich bylo dvaatřicet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradníci přijdem? 
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Další sezónní práce v únoru je honění prvních známek jara. Zahradník 

nedá na prvního chrousta nebo motýla, který obyčejně v novinách zaha-

juje jaro; předně o žádné chrousty vůbec nestojí, a za druhé takový první 

motýl je obyčejně poslední od loňska, který zapomněl umřít. První 

známky jara, po kterých se zahradník pídí, jsou neklamnější. Jsou to: 

1. krokusy, které mu vyrážejí v trávě jako takové nalité, zavalité 

hrotky; jednoho dne ten hrotek praskne (při tom ještě nikdo nikdy 

nebyl) a udělá takovou štětku krásně zelených listů; a to je první 

známka jara; dále: 

2. zahradnické ceníky, které mu nosí listonoš. Ačkoliv je zahradník zná 

zpaměti (tak jako Iliada začíná slovy Ménin aeide, thea4, začínají tyto 

katalogy slovy: Acaena, Acantholimon, Acanthus, Achillea, Aconitum, 

Adenophora, Adonis a tak dále, což každý zahradník dovede odříkávat, 

jako když bičem mrská), přece je pečlivě pročte od Acaeny až po Wahlen-

bergii nebo Yuccu, prodělávaje těžký boj, co by si měl ještě přiobjednat. 

 

                                                             
4 Hněv opěvuj, bohyně. Pozn. red. 
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3. Sněženky jsou další posel jara; nejdřív to jsou takové bledě zelené 

špičky vykukující z půdy; ty se pak rozštípnou ve dva tlusté děložní 

lupeny, a je to. Potom to vykvete někdy už počátkem února, a pravím 

vám, že žádná vítězná palma, ani strom poznání, ani vavřín slávy není 

krásnější než ten bílý a křehký kalíšek na bledém stonku, kývající se 

v sychravém větru. 

4. Sousedé jsou rovněž neklamnou známkou jara. Jakmile se vyhrnou 

na své zahrádky s rýči a motykami, nůžkami a lýkem, nátěry na stromy 

a všelijakými prášky do půdy, poznává zkušený zahradník, že se blíží 

jaro; i oblékne si staré kalhoty a vyhrne se na zahrádku s rýčem a mo-

tykou, aby i jeho sousedé poznali, že se blíží jaro, a sdělovali se přes 

plot o tuto radostnou novinku. 
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Půda se otevírá, ale ještě nevydává zelený list; ještě je možno brát ji 

jako takovou, jako holou a čekající půdu. Teď ještě je doba všeho mr-

vení a rytí, rigolování čili regalování, kypření a mísení. Tu tedy zahrad-

ník shledává, že jeho půda je příliš těžká, příliš vazká nebo příliš písči-

tá, příliš kyselá nebo příliš suchá; zkrátka propuká v něm náruživost ji 

nějak zlepšovat. Vězte, že půdu lze zlepšovat tisícerými prostředky; 

naneštěstí je zahradník obyčejně nemá po ruce. Ve městě je poněkud 

nesnadno mít doma zrovna holubí trus, bukové listí, zetlelý kravský 

hnůj, starou omítku, starou rašelinu, uleželou drnovku, zvětralé krtiny, 

lesní humus, říční písek, mórovku5, bahno z rybníka, půdu z vřesovišť, 

dřevěné uhlí, dřevěný popel, rozemleté kosti, rohové piliny, starou mo-

čůvku, koňskou mrvu, vápno, sfagnum6, trouchnivinu z pařezů a ostatní 

živné, kypřící a blahodárné látky, nepočítáme-li dobrý tucet dusíka-

tých, hořečnatých, fosfátových a všelikých jiných hnojiv. 

Jsou sice chvíle, kdy by si zahradník přál pěstovat, přehazovat 

a kompostovat všechny ty ušlechtilé půdičky, přísady a hnojíky; bohu-

žel by mu pak na zahrádce nezbylo místa na kytky. Tu tedy aspoň zlep-

šuje půdu, jak může; shání doma vaječné skořápky, spaluje kosti od 

oběda, schovává své ostříhané nehty, vymetá z komína saze, vybírá 

z dřezu písek, nabodne na ulici na hůl krásný koňský celák, a to vše 

pečlivě zarývá do své půdy; neboť jsou to kypřivé, teplé a hnojivé sub-

stance. Vše, co je, se buď hodí do půdy, nebo ne. Jen zbabělý stud brání 

zahradníkovi, aby nešel sbírat na ulici, co utrousili koně; ale kdykoliv 

uvidí na dlažbě pěknou hromádku mrvy, vzdychne si aspoň, jaké je to 

mrhání božím darem. 

Když si tak člověk představí takovou horu hnoje na selském dvoře – 

– Já vím, jsou všelijaké prášky v plechových pikslách; můžeš si koupit, 

nač si vzpomeneš, všeho druhu sole, výtažky, strusky a moučky; můžeš 

očkovat půdu bakteriemi; můžeš ji obdělávat v bílém plášti jako pan 

asistent na univerzitě nebo v apatyce. To všecko můžeš učinit, zahrad-

                                                             
5 Kyselá slatinná zemina, rašelina. Pozn. red. 
6 Rašeliník. Pozn. red. 
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níku městský; ale když si tak představíš takovou hnědou a tučnou horu 

hnoje na selském dvoře – 

Ale, abyste věděli, sněženky už kvetou; kvete i hamamelis žlutými 

hvězdičkami a čemeřice nese tlustá poupata; a když se pořádně podívá-

te (musíte přitom zatajit dech), naleznete pupence a klíčky skoro na 

všem; tisícerým tenounkým pulzem stoupá život z půdy. My, zahradní-

ci, se už nedáme; už ženeme do nové mízy. 
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O umění zahradnickém 

Pokud jsem byl jenom vzdáleným a roztržitým divákem na hotové dílo 

zahrádek, považoval jsem zahradníky za osoby ducha zvláště poetické-

ho a jemného, které pěstují vůni květin, naslouchajíce zpěvu ptačímu. 

Nyní, když se dívám na věc z větší blízkosti, shledávám, že pravý za-

hrádkář není člověk, který pěstuje květiny; je to muž, který pěstuje 

hlínu. Je to tvor, který se zarývá do země a nechává podívanou na to, co 

je nad ní, nám, lelkujícím budižkničemům. Žije ponořen v zemi. Staví 

svůj pomník v hromadě kompostu. Kdyby přišel do zahrady ráje, zači-

chal by opojen a řekl by: „Tady je, panečku, humus!“ Myslím, že by za-

pomněl pojíst ovoce stromu poznání dobrého a zlého; spíše by koukal, 

jak by mohl Hospodinu odvézt nějaké to kolečko rajské prsti. Nebo by 

shledal, že strom poznání dobrého a zlého nemá kolem sebe uděláno 

pěkné mísovité rabátko, i začal by se tam mrvit v hlíně, nevěda ani, co 

mu visi nad hlavou. „Adame, kde jsi?“ zavolal by Hospodin. „Hned,“ 

odpověděl by zahradník přes rameno, „teď nemám kdy.“ A dělal by dál 

své rabátko. 
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Kdyby byl člověk zahradník vznikal od počátku světa přírodním vý-

běrem, byl by se patrně vyvinul v nějakého bezobratlovce. K čemu vů-

bec má zahradník záda? Jak se zdá, jen k tomu, aby si je chvílemi na-

rovnával, pravě: „To mě bolí záda!“ Co se nohou týče, dají se všelijak 

skládat; lze sedět na bobku, klečet na kolenou, vpravit nějak nohy pod 

sebe, nebo konečně si je dát za krk; prsty jsou dobré kolíky k dělání 

důlků, dlaně drtí hrudky nebo rozhrnují prsť, kdežto hlava slouží k za-

věšení fajfky; jenom hřbet zůstává nepoddajnou věcí, kterou se za-

hradník marně pokouší náležitě ohnout. Zahradní žížala také nemá zad. 

Zahrádkář je obyčejně nahoře zakončen zadkem; nohy a ruce má roz-

kročené, hlavu někde mezi koleny, podoben pasoucí se klisně. Není to 

muž, který by chtěl „i jen píď jedinou přidati k své postavě“; naopak 

skládá svou postavu vejpůl, usedá na bobeček a zkracuje se všemož-

ným způsobem; jak ho vidíte, zřídka měří přes metr výšky. 
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Pěstování hlíny záleží jednak v různém rytí, okopávání, obracení, 

zahrabávání, kypření, rovnání, hlazení a kadeření, jednak v přísadách. 

Žádný pudink nemůže být složitější než příprava zahradnické půdy; 

pokud jsem mohl sledovat, dává se do ní hnůj, mrva, guáno, listovka, 

drnovka, ornice, písek, sláma, vápno, kainit, Thomasova moučka, dět-

ská moučka, ledek, rohovina, fosfáty, trus, krondaro7, popel, rašelina, 

kompost, voda, pivo, vyklepané fajfky, ohořelé sirky, mrtvé kočky 

a mnohé jiné substance. To vše se ustavičně míchá, zarývá a přisoluje; 

jak řečeno, zahradník není člověk, který voní k růži, nýbrž který je stí-

hán představou, že by „ta půda chtěla ještě trochu vápna“ nebo že je 

těžká (jako cejn, říká zahradník) a „chtěla by víc písku“. Zahradnictví se 

stává věcí jaksi vědeckou. Dnes už by dívka nesměla jen tak zpívat: 

„Pod našema okny roste růže květ.“ Spíše by měla zpívat, že pod na-

šema okny by se mělo nasypat ledku a bukového popele, pečlivě pro-

míchaného s drobnou řezankou. Růže květ je tak říkajíc jenom pro dile-

tanty; zahradníkova radost je zakořeněna hlouběji, až v lůně prsti. Po 

smrti se zahrádkář nestává motýlem opilým vůní květin, nýbrž žížalou 

okoušející všech temných, dusíkatých a kořenitých rozkoší hlíny. 

                                                             
7 Krondaro/kromdar – lejno. Pozn. red. 
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Teď zjara jsou zahrádkáři neodolatelně, jak se říká, vábeni do svých 

zahrádek; sotva položí lžíci, už jsou na svých záhoncích, zvedajíce zad-

ky k báječnému blankytu; tady rozemelou v prstech teplou hrudku, 

tady strčí blíž ke kořínkům zvětralý a drahocenný kousek loňského 

hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou kamínek; teď čechrají půdu 

kolem jahod a za chvíli se uklánějí několika sazeničkám salátu, nos 

u země, zamilovaně lechtajíce křehký chundel kořínků. V této poloze 

užívají jara, zatímco nad jejich bedry opisuje slunce svůj slavný ko-

loběh, plují oblaka a páří se nebeské ptactvo. Už se otvírají poupata 

třešňová, mladé lupení se rozvíjí s líbeznou útlostí, kosi křičí jako bláz-

ni; tu se narovná pravý zahrádkář, protáhne se v kříži a praví zádumči-

vě: „Na podzim to hodně pohnojím a přidám drobet písku.“ 

Ale je jedna chvíle, kdy se zahrádkář vztyčí a rozvine ve své plné vý-

ši; je to odpolední hodinka, kdy své zahrádce udílí svátost kropení. 

Tehdy stojí, přímý a téměř vznešený, řídě trysk vody z hubičky hydran-

tu; voda šumí stříbrnou a zvučnou prškou; z kypré země zavane vonný 
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dech vlhkosti, každý lístek je zrovna divoce zelený a jiskří chutnou ra-

dostí, že by jej člověk snědl. „Tak, teď má dost,“ šeptá zahradník blaže-

ně; tím nemyslí třešničku zpěněnou poupaty ani nachovou meruzalku; 

míní hnědou prsť země. 

A když zapadne slunce, praví s vrcholnou spokojeností: „To jsem se 

dnes nadřel!“ 
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Zahradníkův březen 

Máme-li podle pravdy a prastarých zkušeností vylíčit zahradníkův bře-

zen, musíme především pečlivě rozlišit dvě věci: A) co zahradník činiti 

má a chce, a B) co skutečně činí, nemoha dělat více. 

A) Tedy náruživě a usilovně chce, to se rozumí samo sebou: chce je-

nom sejmout chvojí a odkrýt kytky, rýt, mrvit, rigolovat, kopat, přerý-

vat, kypřit, hrabat, rovnat, zalévat, množit, řízky dělat, ořezávat, sázet, 

přesazovat, přivazovat, kropit, přihnojovat, plet, doplňovat, vysévat, 

čistit, ostřihovat, zahánět vrabce a kosy, čichat k půdě, vyhrabávat prs-

tem klíčky, jásat nad kvetoucími sněženkami, stírat si pot, narovnávat 

v kříži, jíst jako vlk a pít jako duha, chodit do postele s rýčem a vstávat 

se skřivánkem, velebit slunce a nebeskou vlažičku, ohmatávat tvrdé 

pupence, vypěstovat si první jarní mozoly a puchýře a vůbec široce, 

jarně a kypře po zahradnicku žít. 

B) Místo toho klne, že je půda ještě pořád anebo zase zmrzlá, zuří 

doma jako zajatý lev v kleci, když mu zahrada zapadne sněhem, sedí 

u kamen s rýmou, je nucen chodit k zubaři, má u soudu stání, dostane 

návštěvu tety, pravnuka nebo čertovy babičky a vůbec ztrácí den po 

dni, stíhán všemožnými nepohodami, ranami osudu, záležitostmi 

a protivenstvími, které se mu jako z udělání nahrnou na měsíc březen; 

neboť vězte, že „březen je nejpilnější měsíc na zahradě, která se má 

připraviti na příchod jara“. 

Ano, teprve jako zahradník ocení člověk ona poněkud obnošená rčení, 

jako je „neúprosná zima“, „zavilý severák“, „sveřepý mráz“ a jiné takové 

poetické spílání; ba užívá sám výrazů ještě poetičtějších, říkaje, že ta zima 

letos je potvorná, zatracená, sakramentská, neřádná, hromská a čerch-

mantská; na rozdíl od básníků nelaje jenom severáku, nýbrž i zlostným 

větrům východním; a méně proklíná sychravou metelici než tichošlápský 

a úkladný holomráz. Je nakloněn obrazným výrokům, jako že „zima se 

brání útokům jara“, a cítí se nadmíru ponížen, že v tomto boji nemůže 

nijak pomoci porážet a ubíjet tyranskou zimu. Kdyby mohl proti ní útočit 
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motykou nebo rýčem, puškou nebo halapartnou, opásal by se a šel by do 

boje vyrážeje vítězný pokřik; ale nemůže činit víc, než že každého večera 

čeká u rádia na situační válečnou zprávu Státního ústavu meteorologické-

ho, lítě se rouhaje oblasti vysokého tlaku nad Skandinávií nebo hluboké 

poruše nad Islandem; neboť my zahradníci víme, odkud vítr vane. 

Pro nás zahradníky mají rovněž důtklivou platnost lidové pranosti-

ky; my ještě věříme, že „svatý Matěj ledy seká“, a neučiní-li to, čekáme, 

že je rozseká svatý Josef, nebeský sekerník; víme, že „březen, za kamna 

vlezem“, a věříme i ve tři ledové muže, v jarní rovnodenní, v Medar-

dovo kápě a v jiné takové předpovědi, ze kterých je zřejmo, že lidé od-

pradávna mají špatné zkušenosti s počasím. Nebylo by se co divit, kdy-

by se říkalo, že „na prvního máje sníh na střeše taje“, nebo že „na 

svatého Nepomuka umrzne ti nos i ruka“, nebo že „o svatém Petru 

a Pavlu zabalme se do svých shawlů8“, že „na Cyrila, na Metoda zmrzá 

v studni voda“ a že „na svatého Václava jedna zima přestává a druhá už 

nastává“; zkrátka lidové pranostiky věští nám většinou věci neblahé 

a pochmurné. Pročež vězte, že existence zahradníků, kteří přes tyto 

špatné zkušenosti s počasím rok co rok vítají a zahajují jaro, dává svě-

dectví o neumořitelném a zázračném optimismu lidského rodu. 

 

                                                             
8 Shawl (angl.) – pléd, přehoz. Pozn. red. 



31 

 

Člověk, který se stal zahradníkem, vyhledává se zálibou Staré Pamětní-

ky. Jsou to obstarší a poněkud roztržití lidé, kteří každého jara říkají, že 

takové jaro ještě nepamatují. Je-li chladno, prohlašují, že tak studené 

jaro nepamatují: „Jednou, tomu je šedesát let, bylo vám tak teplo, že na 

Hromnice kvetly fialky.“ Naproti tomu, je-li trochu tepleji, tvrdí Pamět-

níci, že tak teplé jaro nepamatují: „Jednou, tomu je šedesát let, jsme se 

na svatého Josefa vozili po sáňkách.“ Zkrátka i ze svědectví Starých 

Pamětníků je zjevno, že v ohledu počasí panuje v našem klimatu ne-

spoutaná libovůle a že se proti tomu prostě nedá nic dělat. 

Ano, nedá se nic dělat; je polovička března, a na umrzlé zahrádce le-

ží ještě sníh. Buď Bůh milostiv kytičkám zahradníků. 
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Neprozradím vám tajemství, jak se zahradníci navzájem poznávají, 

zda po čichu, podle nějakého hesla, nebo tajným znamením; ale faktum 

je, že se hned na potkání poznávají, ať je to v kuloáru divadla, na čaji, 

nebo v čekárně u zubaře; první větou, kterou pronesou, si vymění své 

názory o počasí („Ne, pane, takové jaro vůbec nepamatuju“), načež pře-

jdou k otázce vláhy, k jiřinám, k umělým hnojivům, k jedné holandské 

lilii („Zatrápená věc, jak se vlastně jmenuje, no, to je jedno, já vám dám 

od ní cibulku“), k jahodám, k americkým ceníkům, ke škodám, které 

natropila letošní zima, k mšici štítkové, k astrám a k jiným takovým 

tématům. To se jen tak zdá, že to jsou dva muži ve smokingu na chodbě 

divadla; v hlubší a pravé skutečnosti jsou to dva zahradníci s rýčem 

nebo konví v ruce. 
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Když se ti zastaví hodinky, rozebereš je a pak je doneseš k hodináři; 

když se někomu zastaví auto, zvedne plášť a strká do toho prsty, načež 

zavolá montéra. Se vším na světě lze něco dělat, všechno lze spravovat 

a reformovat, ale proti počasí se nedá nic podniknout. Žádná horlivost 

ani velikášství, žádné novotářství, všetečnost ani rouhání nepomůže; 

puk se rozevře a klíček vzejde, až se naplní jeho čas a zákon. Tady si 

s pokorou uvědomuješ bezmoc člověka; pochopíš, že trpělivost je mat-

ka moudrosti – 

Ostatně se nic jiného nedá dělat. 
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Pupence 

Dnes, 30. března, o desáté hodině dopoledne se za mými zády rozevřel 

první kvítek forzýtie. Tři dny jsem hlídal její největší puk, podobný 

drobné zlaté lusce, abych nepropásl tento dějinný okamžik; došlo 

k němu, zatímco jsem se díval na oblohu, bude-li pršet. Zítra už budou 

pruty forzýtií posety zlatými hvězdami. Nedá se to zadržet. Nejvíc, to se 

rozumí, si pospíšily bezy; než se člověk nadá, mají naděláno útlých 

a křehkých lístečků; bezu se, člověče, nedohlídáš. I ribes aureum už 

rozvíjí své vroubkované a zřasené krejzlíky; ale ostatní keře a stromky 

ještě čekají na jakési velitelské „teď“, jež dechne ze země nebo z nebe; 

v tu chvíli se rozevrou všechny pupence, a bude to tu. 

Takové rašení náleží k úkazům, kterým my lidé říkáme „přírodní 

pochod“; jenže rašení je skutečný pochod. Tlení je také přírodní po-

chod, ale nikterak nám nepřipomíná pěkný marš; nechtěl bych kompo-

novat nějaké „tempo di marcia9“ k pochodu tlení. Ale kdybych byl mu-

zikant, složil bych „pochod pupenců“; nejdřív by se rozběhl lehký marš 

bezových batalionů; pak by se daly v pochod čety rybízů; do toho by 

vpadl těžší nástup pupenců hrušňových a jabloňových, zatímco by 

mladá tráva brnkala a štěbetala na všech strunách, co by jich bylo lze 

sehnat. A za tohoto orchestrálního doprovodu by pochodovaly pluky 

ukázněných pupenců, ženoucích se bezoddyšně vpřed „nádherným 

nástupem“, jak se říká o vojenských parádách. Ráz dva, ráz dva: pane-

bože, jaký je to pochod! 

Říká se, že zjara se příroda zazelená; není to tak docela pravda, ne-

boť se také začervená brunátnými a růžovými pupeny. Jsou pupeny 

temně nachové i zkřehle zardělé; jiné jsou hnědé a lepkavé jako smůla; 

jiné jsou bělavé jako plsť na břiše ramlice, ale jsou i fialové a plavé ne-

bo temné jako stará kůže. Z některých se vydírají cípaté kraječky, jiné 

                                                             
9 Pochodové tempo. Pozn. red. 
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jsou podobny prstům nebo jazykům, a zase jiné se podobají bradav-

kám. Některé masitě bobtnají, zarostlé chmýřím a zavalité jako štěňata; 

jiné jsou utaženy v tuhý a hubený hrotek; jiné se otvírají načepýřenými 

a křehkými chvostky. Říkám vám, pupence jsou stejně podivné a roz-

manité jako listy nebo květy. Člověk není nikdy hotov s objevováním 

rozdílů. Ale musíte si vybrat malý kousek země, abyste je našli. Kdy-

bych běžel pěšky až do Benešova, viděl bych menší kus jara, než když si 

sednu na bobek v zahrádce. Člověk se musí zastavit; i vidíte pak roze-

vřené rty a kradmé pohledy, něžné prsty i vztyčené zbraně, křehkost 

nemluvněte i vzpurný rozmach životní vůle; a tu slyšíte tichounce bu-

rácet nekonečný pochod pupenců. 

Tak! Zatímco jsem toto psal, padlo, jak se zdá, ono tajemné „teď“; 

pupeny ráno ještě ovinuté tuhými povijany vysunuly křehké špičky 

lístků, pruty forzýtií zazářily zlatými hvězdami, nalité puky hrušňové 

se trochu rozvalily a na hrotech nevímjakých pupínků jiskří zlatozelené 

oči. Ze smolných šupin vyčouhla mladičká zeleň, tlustá poupata se roz-

pukla a dere se z nich filigrán vroubků a řásniček. Nestyď se, ruměný 

lístku, rozevři se, složený vějířku; protáhni se, ochmýřený spáči; už byl 

dán rozkaz na cestu. Spusťte, intrády nenapsaného marše! Zablýskejte 

ve slunci, zlaté plechy, zaduňte, tympány, hvízdejte, flétny, rozlejte 

svou pršku, nesčíslné housle; neboť tichá, hnědá a zelená zahrádka se 

dala na vítězný pochod. 
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Zahradníkův duben 

Duben, to je ten pravý a požehnaný měsíc zahradníkův. Ať si jdou do 

háje milenci se svým velebením máje; v máji stromy a květiny jenom 

kvetou, ale v dubnu vyrážejí; vězte, že toto klíčení a rašení, ty puky, 

pupence a klíčky jsou největším divem přírody, a víc už o nich nepro-

zradím ani slovo; seďte sami na bobku a hrabejte sami prstem v kypré 

zemi, se zatajeným dechem, neboť řečený prst se dotýká křehkého 

a plného puku. To nelze líčit, tak jako nelze slovy líčit polibky a několik 

málo jiných věcí. 

Ale když už jsme u toho křehkého puku, tedy nikdo neví, jak to přijde, 

ale stává se to nápadně často: když šlápnete do záhonku, abyste na něm 

sebrali uschlou větvičku nebo vypleli neřáda pampelišku, šlápnete oby-

čejně na podzemní puk lilie nebo upolínu; tak vám to křupne pod nohou, 

a vy ustrnete hrůzou a hanbou; v tu chvíli se považujete za netvora, pod 

jehož kopyty tráva neroste. Nebo s nekonečnou opatrností kypříte 

v záhonku půdu se zaručeným výsledkem, že rozseknete motyčkou raší-

cí cibulku nebo hladce uříznete rýčem klíčky anemon; když zděšeni 

couvnete, rozdrtíte svou tlapou kvetoucí primulku nebo ulomíte mladý 

chvost delfinia. S čím úzkostlivější opatrností pracujete, tím víc natropíte 

škody; teprve léta praxe vás naučí mystické a surové jistotě pravého 

zahradníka, který šlápne, kam bůh dá, a přece nic nezašlápne; a když už, 

tedy si z toho aspoň nic nedělá. Tedy to jen tak mimochodem. 

Duben je kromě rašení také měsíc vysazování. S nadšením, ano s divo-

kým nadšením a nedočkavostí jste objednali u zahradníků sazenice, 

bez kterých byste nemohli být dále živi; slíbili jste všem přátelům za-

hrádkářům, že si k nim přijdete pro odnože; nikdy, pravím, nemáte 

dost na tom, co už máte. A tak se vám jednoho dne sejde doma něja-

kých sto sedmdesát sazenic, které chtějí do půdy; v tom okamžiku se 

rozhlédnete po své zahrádce a shledáte se zdrcující jistotou, že to ne-

máte kam dát. 
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Tedy zahradník v dubnu je člověk, který s vadnoucí sazeničkou 

v ruce dvacetkrát obíhá svou zahrádku, hledaje píď půdy, na které ještě 

nic neroste. „Ne, sem to nejde,“ bručí tiše, „tady mám ty zatracené chry-

zantémy; tady by mně to udusil flox, a tuhle je smolnička, čert ji vem. 

Hm, tady se mně rozlezl zvonek, a tuhle u toho řebříčku také není mís-

to – kampak já to dám? Počkejme, semhle, – ne, tady už je oměj; nebo 

sem – ale tady je mochna. Tady by to šlo, ale je tu plno tradeskancie; 

a tuhle – copak to tu vyráží? To bych rád věděl. Aha, tady je drobátko 

místa; počkej, sazeničko, hned ti ustelu. Tak vidíš, a teď si spánembo-

hem rosť.“ 

Ano, ale za dva dny zahradník shledá, že ji vsadil rovnou do nachově 

vyrážející pupalky. 
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Člověk zahradník vznikl zajisté kulturou, a nikoliv přírodním vývojem. 

Kdyby vznikl od přírody, vypadal by jinak; měl by nohy jako brouk, aby 

nemusel sedět na bobku, a měl by křídla, jednak pro tu krásu a za dru-

hé proto, aby se mohl vznášet nad svými rabátky. Kdo to nezkusil, ne-

má ponětí, jak nohy člověku překážejí, nemá-li se nač postavit; jak jsou 

zbytečně dlouhé, je-li nutno je složit pod sebou a dloubat prstem 

v půdě; jak jsou nemožně krátké, má-li člověk dosáhnout na druhý kraj 

záhonu, aniž přitom šlápnul na polštář pyrethra nebo rašící orlíček. 

Nebo takhle být zavěšen na popruhu a houpat se nad svými kulturami, 

nebo aspoň mít čtyři ruce a na nich hlavu s čepicí a víc už nic; nebo mít 
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údy vysunovací jako fotografický stativ. Ale jelikož je zahradník zevně 

uzpůsoben stejně nedokonale jako vy ostatní, nezbývá mu, než aby 

ukázal, co umí: aby balancoval na špičce jedné nohy, aby se vznášel 

jako carská baletka, aby se rozkročil na čtyři metry šířky, aby našlapo-

val lehce jako motýl či konipásek, aby se vešel na čtvereční coul půdy, 

aby se udržel v rovnováze proti všem zákonům o nakloněných tělesech, 

aby všude dosáhl a všemu se vyhnul a ještě se přitom pokoušel zacho-

vávat jistou důstojnost, aby se mu lidé nesmáli. 

Ovšem při zběžném pohledu zdálky nevidíte ze zahradníka nic než 

zadek; vše ostatní, jako hlava, ruce a nohy, je prostě pod ním. 

Děkuju za optání, už toho bude hromada: narcisy, hyacinty i tacety; viola 

cornuta a pupkovec, lomikámen, draba i arabis i hutchinsia a petrklíče 

a jarní vřes, a co toho rozkvete zítra nebo pozítří, to budete koukat. 
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To se rozumí, koukat dovede každý. „Jej, to je pěkná lila kytička,“ řekne 

takový laik, načež mu zahradník trochu uraženě řekne: „To přece je 

Petrocallis pyrenaica.“ Neboť zahradník si potrpí na jména; květina 

beze jména je, abych to řekl platonsky, květina bez metafyzické ideje; 

zkrátka nemá tu pravou a plnocennou skutečnost. Květina bezejmenná 

je plevel; květina s latinským jménem je jaksi povýšena do stavu od-

bornosti. Vyroste-li vám na záhonku kopřiva, zapíchněte k ní jmenovku 

„Urtica dioica“, a počnete si jí vážit; ba i půdu jí zkypříte a přihnojíte ji 

čilským ledkem. Mluvíte-li se zahradníkem, zeptejte se ho vždycky: „Jak 

se jmenuje tahle růže?“ 
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„To je Burmeester van Tholle,“ řekne vám zahradník potěšen, „a ta-

hle je Madame Claire Mordier,“ a přitom si o vás s uznáním pomyslí, že 

jste slušný a vzdělaný člověk. A nehazardujte sami se jmény; neříkejte 

například „Tady vám kvete fajn Arabis“, když na vás může pak zahrad-

ník rozlíceně zahřímat: „Kdepak, to přece je Schievereckia Bornmülle-

ri!!“ Ono to je sice skoro jedno, ale jméno je jméno; a my zahradníci 

držíme na dobré jméno. Proto také nenávidíme děti a kosy, protože 

nám vytahují a popletou zapíchané jmenovky; pak se nám stane, že 

ukazujeme s podivem: „Koukejte, tady ten čilimník kvete docela jako 

protěž, – to je snad taková lokální variace; a je to určitě čilimník, proto-

že je u něho má vlastní jmenovka.“ 
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Svátek 

… Ale já naschvál nebudu opěvat svátek práce, nýbrž svátek soukro-

mého vlastnictví; a nebude-li zrovna pršet, tu jej jistě budu oslavovat 

sedě na bobku a říkaje: „Počkej, já ti přisypu drobet rašeliny, a tuhleten 

výhonek ti uříznu; a ty bys chtěla hlouběji do země, viď?“ A tařička 

řekne, že by chtěla, a já ji zasadím hlouběji do země. Neboť toto je má 

půda zkropená potem a krví, a to doslovně; neboť když člověk uřezává 

větvičku nebo výhonek, musí se skoro vždycky říznout do prstu, jenž je 

také jenom větvička nebo výhonek. Člověk, který má zahrádku, se ne-

odvolatelně stává soukromým vlastníkem; pak mu na ní neroste růžič-

ka, nýbrž jeho růžička; pak nevidí a nekonstatuje, že už kvetou třešně, 

nýbrž že kvetou jeho třešně. Člověk, který je vlastníkem, nabývá jisté 

vzájemnosti s bližními, například co se týče počasí; tu říká, že „už by 

nám nemělo pršet“ nebo že „nám pěkně zamoklo“. Krom toho nabývá 

jakési neméně silné výlučnosti; shledává, že sousedovy stromky jsou 

roští a košťata na rozdíl od jeho vlastních stromků; nebo vidí, že tahle 

kdoule by se dělala lépe na jeho zahradě než na zahradě sousedově, 

a tak dále. Je tedy pravda, že soukromé vlastnictví vyvolává jisté třídní 

a kolektivní zájmy, například co se týče počasí; ale je stejně pravda, že 

probouzí strašně silné pudy sobecké, soukromopodnikatelské a maji-

telské. Není pochyby, že by člověk šel do boje za svou pravdu, ale ještě 

ochotněji a divočeji by šel do boje za svou zahrádku. Člověk, který je 

majitelem několika sáhů půdy a něco na nich pěstuje, se opravdu stává 

tvorem jaksi konzervativním, neboť je závislý na tisíciletých přírodních 

zákonech; dělej co dělej, žádná revoluce mu neurychlí dobu klíčení 

a nedá kvést šeříku před květnem; tu tedy se člověk umoudří a podřídí 

se zákonům a zvyklostem. 

Tobě pak, zvonečku alpský, vyhloubím hlubší lůžko. Práce! I tomuto 

piplání v prsti můžeš říkat práce, neboť, povídám, namůžeš si přitom 

hřbet i kolena. Avšak nezáleží na práci, nýbrž na zvonečku; neděláš 

práci proto, že práce je krásná, nebo že šlechtí, nebo že je zdravá, nýbrž 
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děláš ji proto, aby zvoneček kvetl a lomikámen se rozrůstal v polštář. 

Kdybys chtěl něco slavit, nemohl bys oslavovat tuto svou práci, nýbrž 

zvoneček nebo lomikámen, pro které to děláš. A kdybys místo psaní 

článků a knížek stál u stavu nebo u soustruhu, nedělal bys tu práci pro-

to, že je to práce, nýbrž proto, že budeš za to mít uzené s hrachem, ne-

bo proto, že máš hromadu dětí a že chceš být živ. A proto měl bys dnes 

oslavovat uzené s hrachem, děti a život, všecko to, co za svou práci ku-

puješ a za co svou prací platíš. Nebo bys měl oslavovat to, co svou prací 

uděláš. Cestáři by neměli oslavovat jenom svou práci, nýbrž silnice, 

které z ní vyrostly; a textiláci by měli v den svátku práce oslavovat 

hlavně kilometry cvilinku a kanafasu, které vysoukali z mašin. Říká se 

tomu svátek práce, a nikoli svátek výkonu; a přece člověk by měl být 

spíše pyšný na to, co vykonal, než na to, že vůbec pracoval. 

Ptal jsem se kohosi, kdo navštívil nebožtíka Tolstého, jaké byly boty, 

které si Tolstoj sám ušil. Prý byly ukrutně špatné. Dělá-li člověk práci, 

má ji dělat buď proto, že ho to baví, nebo proto, že to dovede, nebo 

konečně proto, aby se uživil; ale šít si boty ze zásady, pracovat ze zása-

dy a ze ctnosti, znamená dělat práci, která za mnoho nestojí. Čekal 

bych, že svátek práce bude vrcholit velebením té lidské šikovnosti 

a všech fortelů, kterými vládnou, kdo dovedou vzít práci za pravý ko-

nec. Kdybychom dnes oslavovali čímany a chlapíky všech zemí, dopadl 

by tento den zvláště vesele; byl by to skutečný svátek, poutní den živo-

ta, svátek všech správných hochů – 

Dobrá, avšak tento svátek práce je den vážný a přísný. Nic si z toho 

nedělej, maličký kvítku jarního floxu, a rozevři svůj první růžový kalich. 



44 

Zahradníkův máj 

Hle, pro samé starosti s kypřením a rytím, výsadbou a řezem jsme se 

dosud nedostali k největší radosti a intimní pýše zahradníkově, k jeho 

skalce čili alpinu. Alpinum se tomu říká patrně proto, že tento kousek 

zahrady umožňuje svému pěstiteli provozovat krkolomný alpinismus; 

chce-li třeba vysadit tuhle mezi ty dva kameny maličkou androsaci, tu 

se musí jednou nohou lehce postavit tady na ten kámen, který se dro-

bet viklá, a druhou vznosně balancovat ve vzduchu, aby nerozšlápl pol-

štářek erysima či kvetoucí tařičky; musí použít nejsmělejších roznožů, 

dřepů, zvratů, poloh, postojů, poskoků, výpadů, předklonů, chvatů 

a cviků, aby mohl sázet, kypřit, dloubat a plet mezi malebně narovna-

nými a ne zrovna pevně sedícími kameny své skalky. 
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Pěstování skalky se takto zjevuje jako vzrušující a vysoký sport; 

nadto vám poskytne bezpočtu nadšených překvapení, když třeba v zá-

vratné výši jednoho lokte objevíte ve skalce kvetoucí trs běloučké pro-

těže nebo hvozdíku ledovcového nebo jiných, jak se tomu říká, dítek 

vysokohorské flóry. Ale co vám budu povídat; kdo si nevypiplal ty 

všelijaké miniaturní zvonečky, lomikameny, silenky, rozrazily, píseč-

nice, draby a iberisy a tařice a plaménky (a dryas a trýzel a netřesky 

a rozchodníky) a levanduli a mochnu a sasanku a rmen a huseník 

(a šater a edrajanthus a různé mateřídoušky) (a iris pumila a olymp-

skou třezalku a oranžový jestřábník a devaterník a hořec a rožec 

a trávničku a linárii) (nezapomínejme ovšem na aster alpinus, plazivý 

pelyněk, erinus, pryšec, mydlici a erodium a hutchinsii a paronychii 

a thlaspi a aethionema, aniž ovšem na hledík, kociánek a nesčetné jiné 

překrásné kvítky, jako je například petrocalis, lithospermum, as-

tragallus a jiné neméně důležité, jako jsou prvosenky, horské fialky 

a jiné), tedy kdo si nevypěstoval tyto všechny květinky, nepočítaje 

mnohých jiných (z nichž uvádím aspoň onosma, acaenu, čapí nůsek, 

bahii a saginu a cherlerii), ten ať nemluví o všech krásách světa; neboť 

neviděl to nejlíbeznější, co tato drsná země v jakési chvilce rozněžnění 

(jež trvala jen několik set tisíc let) stvořila. Kdybyste viděli takový pol-

štářek dianthu Musalae, posetý nejrůžovějšími kvítky, jaké kdy – 

Ale co vám to budu povídat; jen pěstitelé skalek znají to sektářské 

uchvácení. 

Ano, neboť pěstitel skalky není jenom zahradník, nýbrž sběratel, což 

ho zařazuje mezi těžké maniaky. Ukažte mu, že se vám ujala třeba cam-

panula Morettiana; přijde vám ji v noci ukrást, vraždě a stříleje, neboť 

nemůže být déle bez ní živ; je-li příliš zbabělý nebo příliš tlustý, než 

aby vám ji ukradl, bude plakat a škemrat, abyste mu od ní dali sebe-

menší oplégr10. Hle, to máte z toho, že jste se před ním honosili 

a vypínali se svými poklady. 

                                                             
10 Odnož, řízek. Pozn. red. 
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Nebo se mu přihodí, že najde v zahradnickém závodě květináček 

bez jmenovky, z něhož vyráží něco zelenkavého. „A copak to máte tuh-

le?“ vyhrkne na zahradníka. 

„Tohle?“ praví zahradník rozpačitě, „to je nějaký zvonek; sám nevím, 

který by to mohl být –“ 

„Dejte mi ho,“ povídá maniak, předstíraje lhostejnost. 

„Ne,“ povídá zahradník, „ten neprodám.“ 

„No, koukejte,“ začne dojemně maniak, „já už od vás beru tak dlou-

ho, řekněte, copak vám to udělá, no ne?“ 
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Po mnoha řečech, opětovně odcházeje a znovu se vraceje k záhad-

nému a bezejmennému hrnéčku, dávaje zřetelně najevo, že bez něho 

vůbec neodejde, i kdyby tu měl obcházet devět neděl, tedy využiv veš-

kerých sběratelských kejklů a nátlaků odnáší si konečně pěstitel skalky 

tajemný zvonek domů, vybere mu nejlepší lůžko ve své skalce, zasadí 

jej s nekonečnou něžností a denně jej chodí zalévat a rosit s veškerou 

pozorností, které je tato vzácnost hodna. A zvonek opravdu roste jako 

z vody. 

„Koukejte,“ ukazuje jej pyšný majitel svým hostům, „to je zvláštní druh 

zvonku, že? Ještě nikdo mi jej nemohl určit; to jsem zvědav, jak pokvete.“ 
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„To je zvonek?“ povídá host. „Má to listy skoro jako křen.“ 

„Kdepak křen,“ namítá majitel. „Křen má přece o mnoho větší listy, 

a ne tak lesklé. Je to určitě zvonek; ale možná,“ dodává skromně, „že to 

je species nova.“ 

Následkem hojné vláhy roste dotyčný zvonek s rychlostí úžas budí-

cí. „Koukejte se,“ káže jeho majitel, „vy jste říkal, že má listy jako křen. 

Viděl jste už někdy křen s tak obrovskými listy? Panečku, to je nějaká 

campanula gigantea; ta bude mít květy jako talíře.“ 
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Nuže, nakonec ten jedinečný zvonek počne vyhánět květný stvol, 

a na něm – lnu je to přece jenom křen; čertví jak se dostal zahradníkovi 

do toho květináčku! 

„Poslouchejte,“ povídá host po nějaké době, „kdepak máte ten ob-

rovský zvonek? Ještě nekvete?“ 

„Kdepak, ten mi zašel. To víte, tyhle choulostivé a vzácné druhy – 

Byla to asi nějaká hybrida.“ 

On je to vůbec kříž s opatřováním květin. V březnu vám zahradník vaši 

objednávku obyčejně nevyřídí, protože třeba mrzne a kultury ještě 

nejsou venku; v dubnu vám ji rovněž nevyřídí, protože má těch objed-

návek příliš mnoho; a v máji ji nevyřídí proto, že už má většinou vy-

prodáno. „Petrklíče už nejsou; ale chcete-li, dám vám místo nich di-

viznu, ta taky kvete žlutě.“ 
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Ale někdy se přece jenom stane, že vám pošta donese koš s objed-

nanými kulturami, sláva! Zrovna tadyhle do rabátka potřebuju něco 

hodně vysokého mezi oměje a ostronožky; dáme tam dictamnus, zajis-

té, zvaný též třemdava čili hořící keř; sazenička, kterou poslali, je sic 

nějaká droboučká, ale ono to poroste jako z vody. 

Uplyne měsíc, a sazenička nějak nechce vyrůst; vypadá to jako ni-

zoučká tráva – kdyby to nebyl dictamnus, řekl bys, že to je dianthus. Mu-

síme to notně zalévat, aby to rostlo; a vida, květy to má jakési růžové – 

„Koukejte se,“ ukazuje zahrádkář zkušenému hosti, „to je nizoučký 

dictamnus, že?“ 

„Chcete říci dianthus,“ opravuje host. 

„To se rozumí, dianthus,“ praví domácí pán honem, „já jsem se pře-

řekl; zrovna jsem totiž myslel na to, že by se mezi těmi vysokými pere-

nami dělal líp dictamnus, nemyslíte?“ 

Každá zahradnická příručka vám poví, že „nejlépe je opatřit si kultury 

ze semínka“. Ale nepraví vám, že pokud se týče semínek, má příroda své 

zvláštní zvyky. Je přírodní zákon, že buď vám nevzejde ani jedno ze zase-

tých semínek, nebo že vzejdou šmahem všechna. Člověk si řekne: „Tady by 

se mně dobře dělal nějaký ten dekorativní bodlák, řekněme cirsium nebo 

onopordon.“ I koupí si po sáčku semen obojího, vyseje a raduje se z toho, 

jak mu semínka krásně vzcházejí. Po čase je potřeba je rozsadit, i těší se 

zahradník, že má sto šedesát hrnéčků s bujnými semenáčky; říká si, že 

tohle pěstění ze semínek je přece jenom nejlepší. A pak už ty semenáčky 

mají přijít do půdy; ale co si má člověk počít se sto šedesáti bodláky? Už je 

napíchal, kde vůbec byl ždibec půdy, a ještě mu jich zbývá přes sto třicet; 

bodejť, copak je zahodí do smetí, když se s nimi tolik napiplal? 

„Pane sousede, nechtěl byste nějakou sazeničku cirsia? Je to moc 

dekorativní, víte?“ 

„No, třeba.“ 

Chválabohu, pan soused dostal třicet sazeniček, se kterými teď roz-

pačitě běhá po zahradě, hledaje, kam by je píchnul. Ještě zbývá soused 

dole a naproti – 

Bůh jim pomáhej, až jim z toho narostou ty dvoumetrové dekorativ-

ní bodláky! 
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Požehnaný déšť 

Nejspíš má každý z nás v sobě nějaký zděděný kousek hospodáře, 

i když nám neroste ani pelargonie nebo mořská cibule v okně; jak na 

nás týden svítí slunce, začnem se starostlivě dívat k nebi a říkáme si na 

potkání: „Mělo by zapršet.“ 

„Mělo,“ povídá druhý měšťáček. „Onehdy jsem byl na Letné, a už 

vám je tak sucho, že hlína puká.“ 

„A já jsem jel onehdy vlakem do Kolína,“ povídá první. „Já myslím, že 

je hrozně sucho.“ 

„Měl by spadnout pořádný déšť,“ vzdychá druhý. 

„Aspoň tři dny aby pršelo,“ dodává první. 

Ale zatím slunce praží, Praha ponenáhlu počíná páchnout uhřátou 

člověčinou, v tramvajích se melancholicky zapařuje lidská tělesnost, 

lidé jsou na sebe podrážděni a jaksi nedružní. 

„Myslím, že bude pršet,“ praví opocený tvor. 

„Mělo by,“ sténá druhý. 

„Aspoň týden kdyby pršelo,“ povídá první, „na travičku a tak.“ 

„Je příliš sucho,“ míní druhý. 

Zatím se sluneční úpal dusně podebírá, ve vzduchu kvasí těžké na-

pětí, bouřky se převalují po obloze, ale neuleví zemi ani lidem. Ale jed-

nou zas na obzoru zahlučí bouřky, dýchne vítr nasycený vodou, a už je 

to tady: provazy deště crčí na dlažbu, země vydechne téměř hlasitě, 

voda šumí, bubnuje, pleská, drnčí do oken, ťuká tisíci prsty v okapech, 

běží stružkami a zvoní v kalužích, a člověk by chtěl křičet radostí, vy-

strčí hlavu z okna, aby si ochladil hlavu vláhou nebeskou, píská, povy-

kuje a chtěl by se postavit bos do žlutých bystřin ženoucích se ulicemi. 

Požehnaný dešti, chladivá rozkoši vody! vykoupej mou duši a obmej 

mé srdce, třpytná a studená roso. Byl jsem již zlý horkem, zlý a líný; byl 

jsem líný a těžký, tupý, hmotný a sobecký; vyschl jsem suchostí a dusil 

jsem se v sobě tíhou a nelibostí. Zvoňte, stříbrné pusinky, kterými žíz-

nivá země přijímá úder krůpějí; huč, letící závoji vody, smývající vše. 
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Žádný zázrak slunce nevyrovná se zázraku požehnaného deště. Běž, 

zkalená vodičko, stružkami země; napoj a zkypři žíznivou hmotu, jež 

nás vězní. Všichni jsme vydechli, tráva, já, hlína, my všichni; takto je 

nám dobře. 

Šumící liják ustal, jako by za šňůru zatáhl; země se rozzáří stříbrným 

oparem, v křoví se rozkřikne kos a vyvádí jako blázen; i my bychom 

vyváděli, ale zatím vycházíme prostovlasí před dům, abychom vdechli 

svěží a jiskrnou vlhkost vzduchu i země. 

„Krásně zapršelo,“ říkáme si. 

„Krásně,“ povídáme, „ale mělo by spadnout ještě víc.“ 

„Mělo,“ odpovídáme, „ale i tohle byl požehnaný deštíček.“ 

Za půl hodiny prší znovu, dlouhými tenkými nitkami; to je ten pra-

vý, tichý, dobrý déšť; tiše a široce prší úroda. To už není stříkající 

a crčící příval; lehýnce šelestí vzdušná a pokojná prška. Z tebe, tichouč-

ká roso, ani kapka nepřijde nazmar. Ale mraky se rozhrnou a do ten-

kých nitek se opře slunce; nitky se trhají, prška mizí a země vydechuje 

teplou vláhu. 

„To byl správný májový deštík,“ libujeme si; „teď se to krásně zaze-

lená.“ 

„Ještě pár kapek,“ říkáme, „a stačí to.“ 

Slunce se naplno opře o zem, z vlhké hlíny stoupá parný znoj, dýše 

se těžce a dusně jako v pařeništi. V koutě oblohy se sbaluje nová bouře, 

vdechuješ horkou páru, několik těžkých kapek padne k zemi a někde 

z jiného kraje zavane vítr napitý deštivým chladem. Umdléváš v pro-

vlhlém vzduchu jako ve vlažné koupeli; dýcháš kapénky vody, brodíš se 

stružkami vody, vidíš na nebi sbírat se bílé a šedé balíky par; jako by 

celý svět chtěl teple a měkce roztát v májovou pršku. 

„Mělo by ještě zapršet,“ říkáme si. 
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Zahradníkův červen 

Červen je hlavní doba senoseče; ale pokud jde o nás, městské zahrád-

káře, nepředstavujte si, prosím, že jednoho rosného jitra naklepeme 

kosu a pak s rozhalenou košilí, mohutnými rozmachy kosíme jiskřící 

trávu, až to sviští, zpívajíce přitom lidové písně. Věc vypadá poněkud 

jinak. Předně my zahradníci chceme mít anglický pažit, zelený jako 

kulečník a hustý jako koberec, pažit dokonalý, trávník bez poskvrny, 

drn jako samet, loučku jako stůl. Nuže, zjara shledáme, že tento anglic-

ký pažit pozůstává z jakýchsi lysin, pampelišek, jetele, hlíny, mechu 

a několika tvrdých a zažloutlých trsů trávy. Musí se to předně vyplet; tu 

tedy usedáme na bobek a vytahujeme z pažitu veškeru neřádnou ple-

vel, nechávajíce za sebou půdu pustou, zdusanou a tak holou, jako by 

na ní tančili zedníci nebo stádo zeber. Pak se to zaleje a nechá se to na 

slunci rozpukat; načež se rozhodneme, že se to musí přece jen posekat. 

Nezkušený zahradník se po tomto rozhodnutí sebere a jde do nej-

bližší periferie, až najde na ožrané a holé mezi babku s hubenou kozou 

okusující hloh nebo síť tenisového hřiště. 

„Babičko,“ praví zahradník přívětivě, „nechtěla byste pěknou travičku 

pro vaši kozičku? – Mohla byste si jí u mne nažnout, kolik byste chtěla.“ 

„A co mně za to dají?“ řekne babička po nějakém rozvažování. 

„Dvacet korun,“ praví zahradník a vrací se domů, aby čekal na ba-

bičku s kozou a srpem. Ale babička nepřichází. 

Tu si zahradník koupí srp a brousek a prohlásí, že se nebude nikoho 

prosit a požne si svou trávu sám. Jenže buď je ten srp tak tupý, nebo 

městská tráva je tak tvrdá nebo co, zkrátka ten srp nebere; to se musí 

každé stéblo vzít za koneček, natáhnout a dole s velkou silou tím srpem 

přetnout, přičemž se obyčejně vyrvou i kořínky. Šicími nůžkami to jde 

podstatně rychleji. Když konečně zahradník ostříhal, oškubal a zpusto-

šil svůj pažit, pokud to šlo, shrabal z toho přece jen jakousi kupičku 

sena; i sebere se a jde zase hledat babičku s kozou. 
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„Babičko,“ praví medově, „nechtěla byste si ode mne odnést nůši se-

na pro vaši kozičku? Je to pěkné, čisté seno –“ 

„A co mně za to dají?“ řekne babička po delší úvaze. 

„Deset korun,“ prohlásí zahradník a běží domů čekat na babičku, 

která si má přijít pro seno; přece je škoda takové pěkné seno vyhodit, 

no ne? 

Nakonec se toho sena ujme popelář, ale musí dostat korunu. „Tove-

dí, panešef,“ praví, „my to nemáme na vůz brát.“ 
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Zkušenější zahradník si koupí prostě žací strojek; to je takové tento na 

kolečkách, rachotí to jako strojní puška, a když se s tím jede po trávě, tu 

stébélka zrovna lítají; říkám vám, to je jedna radost. Když přijde takový 

žací strojek do domu, perou se všichni členové rodiny od děda po vnu-

ka o to, kdo bude žnout trávu; taková je vám to zábava, rachotit a kosit 

bujný pažit „Pusťte,“ prohlásí zahradník, „já vám ukážu, jak se to dělá.“ 

Načež se rozjede po trávníku s obřadností strojníka a oráče zároveň. 

„Teď zase já,“ žadoní druhý člen rodiny. 

„Ještě kousek,“ trvá na svém právu zahradník, a znovu se rozjede ra-

chotě a kose trávu, až to lítá. To je první, slavnostní senoseč. 

„Poslouchej,“ povídá po čase zahradník druhému členu rodiny, „ne-

chtěl bys vzít strojek a posekat trávu? To je moc příjemná práce.“ 
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„Já vím,“ praví ten druhý vlažně, „ale já dnes jaksi nemám kdy.“ 

Senoseč, jak známo, je doba bouřek. Několik dní se to podebírá na 

nebi i na zemi; slunce je palčivé a jaksi protivné, země se puká a psi 

páchnou; hospodář se dívá starostlivě k nebi a říká, že by mělo zapršet. 

Načež se objeví takzvané zlověstné mraky a strhne se divoký vítr že-

noucí s sebou prach, klobouky a urvané listí; tu vyrazí zahradník na 

zahrádku s vlasy vlajícími, nikoliv aby vzdoroval živlům jako romantic-

ký básník, nýbrž aby přivazoval vše, co se klátí od větru, odnesl své 

nářadí a židličky a vůbec čelil živelným pohromám. Zatímco se marně 

pokouší přivázat stvoly delfinií, padají první velké a horké kápěje, udě-
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lá se chvíle k zalknutí, a prásk! za rachotu hromu vyšplíchne těžký liják. 

Zahradník se uteče na zápraží a s těžkým srdcem přihlíží, jak se za-

hrádka zmítá pod údery deště a vichřice; a když je to v nejhorším, vyřítí 

se jako muž, který zachraňuje tonoucí dítě, aby přivázal nalomenou 

lilii. Prokristapána, to je vody! Do toho zachrastí kroupy, poskakují po 

zemi a jsou smeteny potoky špinavých vod; a v srdci zahradníka zápasí 

úzkost o kytičky s takovým jakýmsi nadšením, jež v nás budí velké ži-

velní úkazy. Potom to rachotí temněji, příval se změní ve studený déšť 

a řídne v přepršku. Zahradník vybíhá do ochlazené zahrádky, zoufale 

kouká na trávník zanesený pískem, na polámané kosatce a potrhané 

záhonky, a zatímco zakřičí první kos, volá přes plot na souseda: „Haló, 

mělo by nám ještě zapršet; na stromy je toho málo.“ 

Den nato píší noviny o katastrofální průtrži mračen, jež způsobila 

strašné pohromy zvláště na osení; ale nenapíší, že způsobila těžké ško-

dy zvláště na liliích nebo že zpustošila zejména Papaver orientale. My 

zahradníci jsme vždycky odstrčeni. 
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Kdyby to bylo něco platno, padl by zahradník denně na kolena a modlil 

by se asi takto: „Panebože, udělej to nějak tak, aby každý den pršelo asi 

tak od půlnoci do tří ráno, ale víš, tak pomalu a teple, aby to mohlo 

vsáknout; ale aby přitom nepršelo na smolničku, tařici, devaterník, 

levanduli a ty ostatní, které jsou Ti v Tvé nekonečné moudrosti známy 

jako byliny suchomilné, – kdybys chtěl, napíši Ti je na list papíru; 

a slunce aby svítilo po celý den, ale ne všude (například ne na tavolní-

ky, aniž na hořec, bohyšku a rododendron) a ne tuze moc; aby bylo 

hodně rosy a málo větru, dost žížal, žádné mšice a slimáci, žádné padlí, 

a aby jednou za týden pršela zředěná močůvka a holubí trus, amen.“ 

Neboť vězte, že tak tomu bylo v zahradě ráje; jinak by to tam tak ne-

rostlo, co vás nemá. 
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Ale když už jsem řekl slovo „mšice“, měl bych dodat, že zrovna v červnu 

se mají mšice hubit. Jsou na to všelijaké prášky, preparáty, tinktury, 

extrakty, odvary a smrady, arzen, tabák, šmír a jiné jedy, které zahrad-

ník jeden po druhém zkouší, jakmile shledá, že se mu na růžičkách po-

vážlivě rozmnožují zelené, kypře nacucané mšice. Užíváte-li těchto 

prostředků s jistou opatrností a v náležité míře, shledáte, že vaše růže 

někdy přežijí toto hubení mšic bez úrazu, až na to, že se tím jaksi spálí 

list i poupata; co se týče mšic, prospívají během tohoto hubení neoby-

čejnou měrou, takže pokryjí větvičky růží jako husté krumplování. Po-

tom je lze – s hlasitými projevy ošklivosti – větévku po větévce roz-

mačkávat. Tímto způsobem tedy se hubí mšice; ale zahradník čpí ještě 

dlouho potom tabákovým výtažkem a šmírem. 



60 

O zelinářích 

Jsou zajisté lidé, kteří čtouce tyto poučné úvahy rozhořčeně řeknou: 

Jakže, o každém chřástu nejedlém tu ten chlap mluví, ale ani slovem se 

nezmiňuje o mrkvi, okurce, kedlubně ani kapustě, květáku a cibuli, pó-

ru a ředkvičce, ba ani o celeru, pažitce a petrželi, neřkuli o pěkné zelné 

hlávce! Jakýpak je tohle zahradník, když dílem z pýchy, dílem z ne-

znalosti pomíjí to nejkrásnější, co lze vypěstit, jako je například tento 

záhon salátu? 

Na tuto výtku odpovídám, že v jednom z přemnohých odstavců své-

ho života jsem také vládl nad několika záhony mrkve a kapusty a salátu 

a kedlubny; činil jsem to zajisté z jakéhosi romantismu, chtěje si dopřát 

iluzi farmáře. V příslušné době se ukázalo, že musím denně schroustat 

sto dvacet ředkviček, protože je nikdo jiný v domě už nechtěl jíst; ná-

sledujícího týdne jsem tonul v kapustě, načež přišly orgie v kedlubně, 

dokonce dřevnaté. Byly týdny, kdy jsem byl třikrát denně nucen žvýkat 

salát, aby se nemusel vyhodit. Nehodlám nijak kazit radost zelinářům; 

ale co si nadrobili, ať si snědí. Kdybych byl nucen požírat své růže nebo 

okusovat květy konvalinek, myslím, že bych k nim ztratil tu jistou úctu. 

Kozel se sice může stát zahradníkem, ale zahradník se těžko stane 

kozlem, aby schroustal svou zahrádku. 

Krom toho my zahradníci máme už tak dost nepřátel: vrabce a kosy, 

děti, šneky, škvory a mšice; táži se, máme si ještě začínat nepřátelství 

s housenkami? Máme si proti sobě poštvat bělásky? 

Každý občan někdy sní o tom, co by udělal, kdyby byl jeden den dik-

tátorem. Pokud mne se týče, nařídil, založil a potlačil bych za ten den 

spoustu věcí; mimo jiné bych vydal takzvaný Edikt Malinový. Byl by to 

rozkaz, že žádný zahradník pod trestem utětí pravé ruky nesmí sázet 

u plotu maliny. Prosím vás, jak k tomu soused přijde, aby mu uprostřed 

rododendronů vyrážely nezničitelné šlahouny malin ze sousedovy za-

hrádky? Taková malina si leze pod zemí na metry daleko; žádný plot, 
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ani zeď, ani zákop, ba ani ostnatý drát nebo výstražná tabulka ji neza-

staví; pak vám vyžene prut uprostřed vašich karafiátů nebo pupalek, 

a mluvte s ní! Kéž vám každá malinová plodnice zhořkne mšicí! Kéž 

vám vyrazí výhony malinčí uprostřed vaší postele! Kéž vám narostou 

bradavice zvící zralých malin! Avšak jste-li zahradníci ctnostní a řádoví, 

nezasadíte u svých plotů malin, ani rdesna, ani slunokvětu, aniž jiných 

rostlin, které, abych tak řekl, šlapou po soukromém vlastnictví vašeho 

souseda. 

Když už chcete svého souseda potěšit, vysaďte si u svého plotu me-

louny. Mně se stalo, že ze sousedovy zahrádky vyrostl na mé straně 

plotu meloun tak obrovský, tak kanaánský, tak rekordní, že vzbudil 

úžas celé řady publicistů, básníků, ba i univerzitních profesorů, kteří 

nemohli pochopit, jak se plod tak gigantický mohl protlačit mezi tyč-

kami plotu. Po nějaké době počal dotyčný meloun vypadat poněkud 

necudně; i uřízli jsme jej a za trest snědli. 
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Zahradníkův červenec 

Podle kanonického práva zahradníků se v červenci očkují růže. Dělá se 

to obyčejně takto: připraví se šípek, pláně neboli podložka, na kterou 

se má očkovat; dále veliké množství lýka a posléze zahradnický nůž 

neboli žabka. Když je vše pohotově, vyzkouší zahradník ostří žabky na 

bříšku palce; je-li žabka dostatečně ostrá, zařízne do palce a nechá 

v něm rozchlípenou a krvácející tlamičku. Ta se potom ováže několika 

metry fáče, z čehož vznikne na prstě dosti velké a plné poupě. To se 

jmenuje očkování růží. Není-li po ruce šípek, lze si výše popsaný zářez 

do palce přivodit při jiné příležitosti, jako je dělání odprutců, odřezá-

vání vlků nebo odkvetlých stvolů, stříhání keřů a podobně. 
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Dokončiv takto očkování růží, shledává zahradník, že by měl zase zkypřit 

v záhonku slehlou a speklou půdu. To se dělá asi šestkrát ročně, a po-

každé zahradník vyhází z půdy neuvěřitelné množství kamení a jiného 

neřádu. Patrně se to kamení rodí z nějakých semínek nebo vajíček, nebo 

vystupuje ustavičně z tajemného nitra země; snad země ty kameny nějak 

vypocuje. Zahradní čili kulturní půda, zvaná též humus nebo prsť, pozů-

stává vůbec z určitých ingrediencí, jež jsou: hlína, mrva, zetlelé listí, raše-

lina, kamení, střepy z půllitrových sklenic, rozbité mísy, hřebíky, dráty, 

kosti, husitské šípy, staniol z čokolády, cihly, staré mince, staré dýmky, 

tabulové sklo, zrcátka, staré jmenovky, plechové nádoby, provázky, knof-

líky, podešve, psí trus, uhlí, ucha od hrnců, umyvadla, utěrky, lahvičky, 

pražce, bandasky, přezky, podkovy, plechovky od konzerv, izolátory, 

kusy novin a nesčetné jiné součásti, které překvapený zahradník vydo-

bývá při každém kypření ze svých záhonků. Snad jednou vyhrabe pod 

svými tulipány americká kamna, Attilův hrob nebo Sibyliny knihy; 

v kulturní půdě je možno nalézt všechno. 
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Ale hlavní červencová starost je ovšem zalévání a kropení zahrady. Zalé-

vá-li zahradník konvemi, počítá konve tak jako automobilista kilometry. 

„Uf,“ prohlašuje s pýchou rekordmana, „dnes jsem vytahal pětačtyřicet 

konví.“ Kdybyste věděli, jaká je to libost, když chladná voda crčí a šumí 

na zprahlou půdu; když to vpodvečer jiskří na květech a listech přetíže-

ných horlivou prškou; když pak celá zahrádka vydechne vlhce a úlevně, 

tak jako vydechne žíznivý poutník – „Ahahah,“ praví poutník stíraje si 

pěnu z vousů, „to byla hromská žízeň. Hospodo, ještě jednu!“ A za-

hradník běží ještě pro jednu konev na tu červencovou žízeň. 

S hydrantem a hadicí lze kropit ovšem rychleji a jaksi ve velkém; za 

poměrně krátkou dobu postříkáme nejen záhony, ale i pažit, svačící 

rodinu sousedovu, chodce na ulici, vnitřek domu, všechny členy rodiny 

a nejvíce sebe samy. Takový střik z hydrantu má úžasnou účinnost, 

skoro jako strojní puška; můžete jím za okamžik vymlet do země jámu, 

pokosit pereny a servat stromům koruny. Znamenité osvěžení vám 

poskytne, stříkáte-li z hadice proti větru; to vám je přímo vodoléčba, 

jak vás to naskrz pokropí. Hadice má nadto zvláštní zálibu udělat si 

dírku někde uprostřed, kde se toho nejmíň nadáte; i stojíte pak jako 

bůh vod uprostřed tryskajících paprsků vody, s dlouhým vodním ha-

dem stočeným u vašich nohou; je to překonávající pohled. Když pak 

jste mokří až na kůži, prohlásíte uspokojeně, že zahrádka má dost, 

a jdete se usušit. Zatím vaše zahrádka řekla „Uf“, vsrkla vaše vodomety 

ani nemrkajíc, a je zase suchá a žíznivá jako předtím. 

Německá filozofie tvrdí, že hrubá skutečnost je prostě to, co je, kdežto 

vyšší a mravní řád je „das Sein-Sollende“ čili to, co má být. Tedy za-

hradník zejména v červenci velmi uznává tento vyšší řád, věda velmi 

dobře, co by mělo být. „Mělo by zapršet,“ vyjadřuje to zahradník svým 

výrazným způsobem. 

To máte obyčejně tak: když takzvané životodárné sluneční paprsky to 

naberou nad padesát stupňů C; když tráva žloutne, listí na kytkách usy-

chá a haluze stromů zplihle vadnou žízní a žárem, když země se puká, 

spéká se v kámen nebo rozpadá v palčivý prach, tu zpravidla: 
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1. praskne zahradníkovi hadice, takže nemůže stříkat, 

2. stane se něco ve vodárně a neteče vůbec žádná voda, a jste, jak se 

říká, v troubě; dokonce v rozpálené a žhoucí troubě. 

V takové době zahradník marně svlažuje půdu svým potem; před-

stavte si, jak by se musel potit, aby to stačilo řekněme na menší trávník. 

Rovněž nepomůže nadávat, klnout, rouhat se a vztekle odplivovat, 

i když s každým plivnutím běžíme do zahrady (každá kapka vláhy je 

dobrá!). Tu tedy se zahradník uchyluje k onomu vyššímu řádu a počne 

fatalisticky říkat: „Mělo by zapršet.“ 

„A kam jedete letos na letní byt?“ 

„Copak o to, ale zapršet by mělo.“ 

„A co říkáte Englišově demisi?“ 

„Já říkám, mělo by zapršet.“ 

Panečku, když si tak člověk představí takový krásný listopadový 

déšť; čtyři, pět, šest dní šumí chladné dešťové nitě; je šedivo 

a sychravo, teče do bot, čvachtá to pod nohami a zalízá do kostí – 

Jak říkám, zapršet by mělo. 
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Růže a floxy, helenium a coreopsis, denivka, mečík, zvonky a oměj a oman 

a rojovník a kopretina – bůh zaplať, ještě dost toho kvete na ty špatné 

poměry. Pořád něco kvete a něco odkvétá; pořád abys odstřihoval odkvet-

lé stvoly bruče (ke květině, nikoli k sobě): „Taky už je s tebou amen.“ 
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Hleďte, tyhle květiny, ono to je opravdu jako ženské: tak krásné 

a svěží, oči bys na tom nechal, a nikdy se nedohledíš té krásy, něco ti 

vždycky ujde, bože, když ona každá krása je taková neúkojná; ale 

jakmile to začne odkvétat, tu já nevím, tak nějak si přestanou dávat na 

sobě záležet (já mluvím o květinách), a kdyby chtěl být člověk hrubý, 

řekl by, že vypadají jako cumploch. Jaká škoda, má líbezná krásko (já 

mluvím o květinách), jaká škoda, že tak míjí čas; krása přechází a jen 

zahradník trvá. 

Zahradníkův podzim se začíná už v březnu: první odkvetlou sně-

ženkou. 



68 

Kapitola botanická 

Jak známo, rozlišuje se flóra glaciální a stepní, arktická, pontická11, 

středomořská, subtropická, bahenní a všelijaká jiná, a to jednak podle 

původu, jednak podle místa, kde se vyskytuje a bují. 

Nuže, zajímáte-li se poněkud o rostlinstvo, shledáte, že jiná vegetace 

bují v kavárnách a jiná dejme tomu u uzenářů; že určitým druhům 

a rodům se daří zvláště na nádražích a jiným u hlídačů trati; snad by se 

podrobným srovnávacím studiem mohlo dokázati, že za okny katolíků 

prospívá jiná flóra než za okny nevěrců a pokrokářů, kdežto ve výklad-

ních skříních s galanterním zbožím bují skutečně jen květiny umělé, 

a tak dále. Avšak jelikož botanická topografie je dosud, jak se říká, 

v plenkách, podržme se několika ostře vymezených a význačných bo-

tanických skupin. 

1. Flóra nádražní má dvě podtřídy: vegetaci na nástupišti a zahradu 

pana přednosty. Na nástupišti, obyčejně zavěšeny v košících, ale někdy 

i na římsách nebo v oknech nádraží, se daří zvláště lichořeřišnice, dále 

lobelky, pelargonie, petúnie a begonie, na nádražích vyšší kategorie 

někdy i dracény. Nádražní flóra se vyznačuje neobyčejně hojným 

a barevným květem. Zahrada pana přednosty je botanicky méně vý-

razná; vyskytují se v ní i růže, pomněnky, macešky, lobelie, zimolez 

a jiné sociologicky málo rozlišené druhy. 

2. Flóra železniční roste v zahrádkách hlídačů trati. Náleží do ní 

zejména proskurník, kterému se říká sléz, a slunečnice, dále tropaeo-

lum, popínavé růže, jiřiny a někdy též astry; jak zřejmo, jsou to větši-

nou rostliny vyčuhující přes plot, snad proto, aby potěšily mimojedou-

cího strojvůdce. – Divoká flóra železniční roste na železničních 

náspech; skládá se zvláště z devaterníku, hledíku, divizny, rmenu, ha-

dince, mateřídoušky a některých jiných železničních druhů. 

                                                             
11 Pontus euxinus – lat. název pro severní pobřeží Černého moře. Pozn. red. 
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3. Flóra řeznická roste ve výkladních skříních řezníků, mezi naříznu-

tými hřbety, kýtami, jehňaty a salámy. Čítá nevelký počet druhů, zvláště 

pak aukubu, asparagus Sprengeri, z kaktusových cereus a echinopsis; 

u uzenářů se vyskytují v květináčích také araucaria a někdy i prvosenka. 

4. Flóra hostinská čítá dva oleandry před vraty a v oknech aspidis-

tru; hostince pěstující takzvané domácí obědy mívají v oknech také 

cinerarie, v restauracích vyrůstá dokonce i dracéna, filodendron, velko-

listá begonie, pestré coleusy, latanie, fíkus a vůbec ono rostlinstvo, kte-

ré báloví referenti druhdy líčívali výstižnými slovy, že „estráda tonula 

v bujné zeleni tropické vegetace“. V kavárnách se daří jen aspidistře; 

zato na kavárenských terasách hojně vyrůstají lobelie, petúnie, trade-

skancie, ba i vavřín a břečťan. 

Pokud vím, žádné rostlinstvo se nedaří u pekařů, puškařů, v obcho-

dech s automobily a hospodářskými stroji, u železářů, kožišníků, pa-

pírníků, kloboučníků a mnohých jiných živností. Přední okna nemají 

buď docela nic, nebo červené a bílé pelargonie; vůbec úřední rostlin-

stvo je závislé na vůli a ochotě buď úředního sluhy, nebo přednosty 

úřadu. Krom toho tu rozhoduje jakási tradice; zatímco v oboru železnic 

bují pestrá vegetace, neroste na poštách a telegrafech zhola nic; samo-

správné úřady jsou po vegetativní stránce plodnější než úřady státní, 

mezi kterými zejména berní úřady jsou hotovou pouští. 

Botanickou třídou pro sebe je ovšem flóra hřbitovní a potom samo-

zřejmě flóra slavnostní, jež obklopuje sádrové poprsí oslavence; k této 

náleží oleandr, vavřín, palma a v nejhorším případě aspidistra. 

Pokud se týče flóry okenní, je dvojí: chudá a bohatá. Ta u chudších 

lidí je obyčejně lepší; krom toho těm bohatším zpravidla zajde, zatímco 

jsou na letním bytě. 

Tím ovšem není ani zdaleka vyčerpána botanická hojnost různých 

rostlinných nalezišť; rád bych někdy zjistil, který druh lidí pěstuje 

fuksie a který mučenku, jakého povolání jsou kaktusáři a tak dále; je 

možno, že je nebo že se ujme zvláštní flóra komunistická nebo flóra 

strany lidové. Velké je bohatství světa; každá živnost, ba co dím, každá 

politická strana by mohla mít svou vlastní flóru. 
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Zahradníkův srpen 

Srpen je obyčejně doba, kdy domácí zahradník opouští svou zahradu 

divů a jede na dovolenou. Po celý rok sice důrazně hlásal, že letos nepo-

jede nikam, že taková zahrádka je nad každý letní byt a že on, zahrad-

ník, není takový blázen a trumbera, aby se někde plahočil ve vlaku a po 

všech čertech; nicméně když uhodí letní doba, prchá i on z města, buď 

že v něm propukl stěhovavý pud, nebo kvůli sousedům, aby se neřeklo. 

Odjíždí ovšem s těžkým srdcem, pln obav a starostí o svou zahrádku; 

a neodjede, dokud nenajde nějakého přítele nebo příbuzného, kterému 

na ten čas svou zahrádku svěří. 

„Koukejte,“ praví, „teď beztoho není na zahrádce vůbec žádná práce; 

stačí, když se tam jednou za tři dny jen tak podíváte, a kdyby snad něco 

tento, nebylo v pořádku, tak mně napište kartku, a já přijedu. Tak teda 

já na vás spoléhám. Jak říkám, stačí vám pět minut, jen co tam mrknete 

okem.“ 
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Načež odjede, vloživ takto svou zahrádku na srdce ochotnému bliž-

nímu. Tento bližní pak dostane druhého dne dopis: „Zapomněl jsem 

vám říci, že se zahrádka musí každý den kropit, nejraději v pět ráno 

nebo k sedmé večer. To nic není, jen přišroubujete hadici k hydrantu 

a hodinku stříkáte. Prosím vás, konifery musíte pokropit celé a hodně 

vydatně, a pažit také. Kdybyste někde viděl nějakou plevel, tak ji vytrh-

něte. To je všechno.“ 

Den nato: „Ono je strašně sucho, prosím vás, dejte každému rodo-

dendronu asi dvě konve odstáté vody, a každé jehličině pět konví, 

a ostatním stromům asi po čtyřech konvích. Ty pereny, co teď kvetou, 

potřebují hodně vody – napište mi obratem, co kvete. Odkvetlé stonky 

se musejí odřezat! Bylo by dobře, kdybyste motyčkou zkypřil všechny 

záhonky; ona pak půda líp dýchá. Jsou-li na růžích mšice, kupte tabá-

kový výtažek a za rosy nebo po dešti ty růže jím postříkejte. Víc se za-

tím nemusí dělat.“ 
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Třetího dne: „Zapomněl jsem vám říci, že se musí posekat trávník; 

tím strojkem to uděláte hravě, a co nevezme strojek, ostříháte nůžkami. 

Ale pozor! Po posečení se musí tráva dobře vyhrabat a potom vymést 

koštětem! Jinak trávník vylysá! A zalévat, hodně zalévat!“ 

Čtvrtého dne: „Kdyby se strhla bouřka, běžte se, prosím vás, podívat 

na mou zahrádku; prudký liják udělá někdy škody, a je dobře být hned 

na místě. Kdyby se na růžích ukázalo padlí, posypte je časně ráno za 

rosy sirným květem. Vysoké pereny přivažte k hůlkám, aby je vítr ne-

polámal. Tady je nádherně, rostou houby a je krásné koupání. Nezapo-

meňte denně zalít ampelopsis u domu, má tam sucho. Schovejte mi do 

sáčku semínka od Papaver nudicaule. Doufám, že už máte trávníky 

posečeny. Jinak není ničeho třeba než hubit škvory.“ 
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Pátého dne: „Posílám vám bedničku s květinami, které jsem narýpal 

tady v lese. Jsou to různé vstavače, divoké lilie, koniklec, pirola, plicník, 

sasanky a jiné. Ihned jak bedničku dostanete, ji otevřte, sazenice po-

kropte a vsaďte někde ve stínu do mé zahrádky! Přidejte jim rašelinu 

a listovku! Ihned vsadit a třikrát denně zalévat!! Prosím vás, uřežte 

vlky na růžích!“ 

Šestého dne: „Posílám vám expres koš s květinami z přírody… Ihned 

s nimi do půdy… V noci byste měl jít do zahrádky s lampičkou a hubit 

šneky. Bylo by dobře vyplet cestičky. Doufám, že vám ten dozor na mou 

zahrádku nezabere mnoho času a že na ní strávíte příjemné chvilky.“ 

Zatím ochotný bližní, vědom si své odpovědnosti, kropí, seče, kypří, 

pleje a obchází s poslanými sazenicemi hledaje, kam by je u čerta vsa-

dil; je zpocen a postříkán od hlavy k patě, s hrůzou pozoruje, že tuhle 

vadne nějaký chřást a tamhle se polámaly nějaké stonky a tady trávník 

zrezavěl a že celá zahrádka je nějak jakoby spálená, i proklíná chvíli, 

kdy na se vzal toto břímě, a modlí se, aby už byl podzim. 
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A zatím majitel zahrádky myslí s nepokojem na své kytky a trávníky, 

špatně spí, nadává, že mu ochotný bližní nepíše denně raport o stavu 

zahrádky, a počítá dny do svého návratu, posílaje obden bednu 

s květinami z přírody a dopis s nějakými dvanácti naléhavými rozkazy. 

Konečně se vrací, ještě s kufry v rukou se řítí na svou zahrádku 

a rozhlíží se vlhkýma očima – 

Ten lajdák, ten vrták, ten prasák, myslí si hořce, ten mně tu zahradu 

zřídil! 

„Děkuju vám,“ řekne suše bližnímu a jako živá výčitka se chopí hadi-

ce, aby pokropil zanedbanou zahrádku. (Ten blbec, myslí si v hloubi 

duše, tomu tak něco svěřit! Jakživ už nebudu takový blázen a trumbera, 

abych jel na letní byt!) 
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Copak květiny z přírody, ty už zahradní fanatik nějak vyrýpe z půdy, 

aby je vtělil do své zahrádky; horší je to s jinými přírodními objekty. 

Zatrápeně, myslí si zahradník pohlížeje na Matterhorn nebo na Ger-

lachovku, tuhle horu kdybych tak měl na své zahrádce; a tady ten 

kousek pralesa s lesními velikány, a tu paseku, a tady tu horskou 

bystřinu nebo raději toto jezero; tahle kyprá louka by se taky pěkně 

dělala na zahradě, rovněž kousek mořského pobřeží, a taková zříce-

nina gotického kláštera by se mně taky šikla. A chtěl bych mít ta-

mhletu tisíciletou lípu, a tahle antická fontánka by se u mne vyjímala 

docela pěkně; a což stádo jelenů nebo nějaký ten kamzík, nebo 

aspoň tato alej prastarých topolů, tamhleta skála, tady ta řeka, tam-

ten dubový háj nebo ten běloučký a modrý vodopád či aspoň tohle 

tiché a zelené údolí – 

Kdyby to nějak šlo, udělat smlouvu s čertem, který by zahradníkovi 

splnil každé přání, prodal by mu zahradník svou duši; ale ten chudák 

čert, jářku, by tu duši zatraceně draho zaplatil. „Chlape mizerná,“ řekl 

by konečně, „nežli bych se musel takhle dřít, táhni raději do nebe – bez-

toho jinam nepatříš.“ A švihaje zlostně ocasem, až by jím zurážel květy 

řimbaby a zápleváku, šel by po svém a nechal by zahradníka i s jeho 

neskromnými a nevyčerpatelnými žádostmi. 

Vězte, že mluvím o zahradníkovi zahradním, a ne o těch sadařích 

a košťálnících. Ať si sadař září nad svými jablíčky a hruškami, ať se 

raduje košťálník z nadživotní velikosti svých kedluben, turků a ce-

lerů; pravý zahradník cítí ve všech kostech, že srpen, to už je taková 

doba obratu. Co kvete, to už honem hledí odkvétat; teď ještě přijde 

doba podzimních aster a chryzantém, a potom dobrou noc! Ale, ale, 

ještě ty, zářící floxe, kytičko farská, ty, zlatý starčku a zlatobýle, zla-

tá rudbekie, zlaté harpalium, zlatý slunokvěte, ještě vy a já, ještě se 

nedáme, kdepak! Po celý rok je jaro a po celý život je mládí; pořád je 

z čeho kvést. To se jen tak říká, že je podzim; my zatím rozkvétáme 

jiným květem, rosteme pod zemí, zakládáme na nové výhonky; po-

řád je co dělat. Jen ti, kdo mají ruce v kapsách, říkají, že se to obrací 
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k horšímu; ale kdo kvete a nese plod, i kdyby to bylo v listopadu, 

neví nic o podzimu, nýbrž o zlatém létě; neví nic o úpadku, ale o ra-

šení. Podzimní astro, drahý člověče, rok je tak dlouhý, že ani konce 

nemá. 
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O pěstitelích kaktů 

Nazývám-li je sektáři, není to proto, že s velikou náruživostí pěstují 

kaktusy; tento skutkový stav lze nazvat vášní, podivínstvím nebo má-

nií. Podstata sektářství není v tom, že se něco náruživě dělá, nýbrž 

v tom, že se v něco náruživě věří. Jsou kaktusáři, kteří věří v mramo-

rový prášek, kdežto jiní věří v prášek cihlový a opět jiní v dřevěné uhlí; 

jedni uznávají zálivku, zatímco druzí ji zavrhují; jsou některá hlubší 

tajemství Pravé Kaktusové Půdy, která vám žádný kaktusář neprozradí, 

ani kdybyste ho lámali kolem. Všechny tyto sekty, observance12, rity, 

školy, lóže, jakož i kaktusáři divocí neboli poustevničtí, vám odpřisáh-

nou, že jenom pomocí své Metody dosáhli výsledků tak zázračných. 

Podívejte se na tenhle Echinocactus Myriostigma. Viděl jste už někdy 

u někoho takový Echinocactus Myriostigma? Tak já vám to povím, s tou 

podmínkou, že to nikomu neřeknete: nesmí se zalévat, ale jen rosit. 

Tak. – Jakže! zvolá jiný kaktusář. Kdo jakživ slyšel, že se smí Echino-

cactus Myriostigma rosit? Chcete, aby se mu nachladilo temínko? Oho, 

pane; nechcete-li, aby vám Echinocactus rovnou zašel hnilobou, smíte 

jej vlažit jenom tak, že jednou za týden jej postavíte v kořenáči do měk-

ké vody, teplé 23,789 °Celsia. Pak vám poroste jako řípa. – Pro Ježíše 

Krista, vykřikne třetí kaktusář, podívejte se na toho vraha! Budete-li 

máčet květináč, pane, potáhne se vám zelenou řasou, půda vám zkysne, 

a budete v troubě, ano, v troubě; krom toho váš Echinocactus Myriosti-

gma dostane hnilobu kořínků. Nechcete-li, aby vám zkejsla půda, musí-

te ji obden zalévat sterilizovanou vodou, a sice tak, aby na kubický cen-

timetr půdy připadlo 0,111111 gramů vody přesně o půl stupně 

teplejší nežli vzduch. – Načež všichni tři kaktusáři počnou křičet najed-

nou a dorážet na sebe pěstmi, zuby, kopyty i drápy; ale jak už to ve 

světě chodí, skutečná pravda se nezjeví ani těmito prostředky. 

                                                             
12 Zvyková pravidla. Pozn. red. 
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Pravda ovšem je, že kaktusy zasluhují té zvláštní vášnivosti: už proto, že 

jsou tajemné. Růže je krásná, ale není tajemná; mezi tajemné rostliny 

náleží lilie, hořec, zlaté kapradí, strom poznání, prastaré stromy vůbec, 

některé houby, mandragora, vstavače, glaciální květiny, byliny jedovaté 

a léčivé, lekníny, mesembryanthema a kakty. V čem ta tajemnost záleží, 

to vám nepovím; tajemství se má prostě uznávat, abychom je našli 

a mohli se mu kořit. Jsou pak kakty podobné mořským ježkům, okurkám 

a tykvím, svícnům, džbánům, kvadrátku13 kněžskému, hnízdu hadímu, 

pokryté šupinami, cecíky, pačesy, drápy, bradavicemi, bodáky, jatagany14 

a hvězdami, zavalité i vytáhlé, zježené jako pluk kopiníků, břitké jako 

četa mávající šavlemi, nalité, dřevnaté i svrasklé, poznamenané osutinou, 

vousaté, nevrlé, morousovité, ostnaté jako zásek, pletené jako koš, po-

dobné nádorům, zvířatům a zbraním: nejmužštější ze všech bylin nesou-

cích semeno podle pokolení svého, kteréžto byly stvořeny dne třetího. 

(„To jsem blázen,“ pravil pak Stvořitel, sám se divě tomu, co stvořil.) Mů-

žete je milovat, aniž byste se jich neslušně dotýkali, líbali je nebo tiskli 

k ňadrům; nestojí o žádné důvěrnosti a jiné takové frivolity; jsou tvrdé 

jako kámen, ozbrojené až po zuby, odhodlané nedat se; jdi dál, bílá tváři, 

nebo začnu střílet! Taková malá kolekce kaktů vypadá jako tábor váleč-

ných skřítků. Usekněte tomu bojovníkovi hlavu nebo ruku: naroste z ní 

nový ozbrojenec mávající meči a dýkami. Život je boj. 

Ale jsou tajemné chvíle, kdy se ten vzdorovitý a nedůtklivý urputník 

tak nějak zapomene a zasní; tu se z něho vyvalí květ, květ velký 

a zářivý, kněžský květ mezi napřaženými zbraněmi. Je to veliká milost 

a vzácná událost, která se hned tak každému nestane. Říkám vám, ma-

teřská pýcha není nic proti vypínání a vychloubavosti kaktusáře, kte-

rému vykvetl kaktus. 

                                                             
13 Kněžská pokrývka hlavy. Pozn. red. 
14 Sečná i bodná orientální zbraň se zahnutou čepelí. Pozn. red. 
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Zahradníkovo září 

Svým způsobem – z hlediska zahradnického – je září vděčný a zna-

menitý měsíc; nejenom proto, že v něm kvete zlatobýl, aster podzimní 

a indické chrysanthemum, nejenom pro vás, těžké a ohromující jiřiny; 

vězte, nevěřící lidé, že září je vyvolený měsíc všeho, co kvete podruhé: 

měsíc druhého květu; měsíc zrající révy. To vše jsou tajemné přednosti 

měsíce září, plné hlubšího smyslu; nad to vše pak je to měsíc, kdy se 

opět otevírá země, takže už zase můžeme sázet! Teď má přijít do země, 

co se má do jara usadit; což nám zahradníkům dává příležitost, aby-

chom opět pobíhali po pěstitelích, okukovali jejich kultury a vybírali si 

poklady pro nové jaro, a nadto mět příležitost, abych se zastavil 

v ročním koloběhu právě u těchto odborníků a složil jim svůj hold. 

Zahradník veliký čili pěstitel je obyčejně muž nepijící, nekouřící 

a jedním slovem ctnostný; v dějinách není znám ani vynikajícími zloči-

ny, ani válečnými nebo politickými skutky; jeho jméno bývá zvěčněno 

nějakou tou novou růží nebo jiřinou či jablíčkem; tato sláva – obyčejně 

anonymní nebo skrytá za jiným jménem – mu postačí. Zvláštní hříčkou 

přírody bývá to obyčejně člověk tělnatý a přímo mohutný, snad proto, 

aby tím byl vytvořen vhodný kontrast k útlé a filigránské spanilosti 

květin; nebo jej příroda uzpůsobila k obrazu Kybély15, aby znázornila 

jeho štědré otectví. Vskutku dloubá-li takový pěstitel prstem ve svých 

květináčích, je to skoro, jako by svým malým chovancům podával prs. 

Pohrdá zahradními architekty, kteřížto zase pěstitele považují za koš-

ťálníky. Vězte, že pěstitelství nepokládají za živnost, nýbrž za vědu 

a umění; je přímo zdrcující, řeknou-li o konkurentovi, že je dobrý ob-

chodník. K zahradníku pěstiteli se nechodí jako k obchodníkovi s límci 

nebo se železným zbožím, abyste řekli, co chcete koupit, zaplatili a šli 

                                                             
15 Kybelé – v řec. mytologii maloasijská bohyně uctívaná jako „velká matka bohů a vše-

ho živého“. Pozn. red. 
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zas po svém. K zahradníkovi se chodí pohovořit si; ptát se, jak se jme-

nuje tohle, a sdělit, že se ta Hutchinsia, co jste loni u něho koupili, má 

k světu; naříkat, že letos utrpěly mertensie, a žadonit, aby ukázal, co má 

nového. Má se s ním prodebatovat, je-li lepší Rudolf Göthe nebo Emma 

Bedau (to jsou astřičky), jakož i hádat se, má-li Gentiana Clusii raději jíl 

nebo rašelinu. 

Po těchto a mnohých jiných hovorech si vyberete jedno nové Alys-

sum (hergot, ale kam to dám?), jednu ostrožku, kterou vám sebralo 

padlí, a jeden hrnéček, o kterém se nemůžete s pěstitelem shodnout, co 

v něm vlastně je, a strávivše takto několik hodin v poučné a ušlechtilé 

zábavě, zaplatíte muži, jenž není obchodníkem, asi pět nebo šest kaček, 

a je to. A přece vás, trapiče, vidí takový pravý pěstitel raději než to pan-

stvo, které přismrdí autem a uloží mu, aby jim vybral šedesát druhů 

„těch nejlepších květin, ale aby byly prima“. 
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Každý pěstitel se dušuje, že má na své zahradě docela špatnou půdu, 

že nemrví, nezalévá ani na zimu nepřikrývá; patrně tím chce říci, že 

jeho květiny tak dobře rostou z pouhé náklonnosti k němu. Něco na 

tom je; v zahradnictví musí mít člověk šťastnou ruku nebo takovou 

jakousi vyšší milost. Pravý zahradník může jen tak vpíchnout do země 

kus listu, a ona mu z toho vyroste kterákoliv kytka, zatímco my laikové 

se pipláme se semenáčky, vlažíme je, dýcháme na ně, krmíme je roho-

vou moučkou nebo dětskou moučkou; a nakonec nám to jaksi zaschne 

a zatáhne se. Myslím, že v tom jsou nějaká kouzla, podobně jako v my-

slivectví a v medicíně. 
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Vypěstit nový druh, to je tajný sen každého vášnivého zahradníka. Pa-

nečku, kdyby mně takhle vyrostla žlutá pomněnka, nebo pomněnkově 

modrý mák, nebo bílý hořec – cože, že ten modrý je krásnější? To je 

jedno; ale bílý hořec tu ještě nebyl. A pak, víte, i v těch květinách je člo-

věk trochu šovinista; kdyby nějaká česká růže to vyhrála v celém světě 

nad takovou americkou lndependence Day nebo francouzskou Herriot-

kou, tu bychom se nadmuli pýchou a pukli bychom radostí. 
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Radím vám upřímně: máte-li na své zahrádce kousek svahu nebo te-

rásku, zřiďte si tam skalku. Předně taková skalka je moc krásná, když 

zaroste polštářky lomikamenu, tařičky, tařice, huseníku a jiných pře-

pěkných horských kytiček; za druhé pak samo budování skalky je dílo 

znamenité a poutavé. Muž, který si staví skalku, se cítí jako Kyklop, 

když tak říkajíc s elementární silou vrší balvan na balvan, buduje vrchy 

a údolí, přenáší hory a vytyčuje skalní útesy. Když pak, stržen v háku, 

dokončil své gigantské dílo, shledává, že to vypadá poněkud jinak než 

jako romantické pohoří, které si byl představoval; že jeho výtvor při-

pomíná hromádku šutru a kamení. Nic si z toho nedělejte; za rok se 

vám toto kamení změní v nejkrásnější záhon, jiskřící drobnými květy 

a zarostlý nejpěknějšími polštáři; a vaše radost bude veliká. Říkám 

vám, postavte si skalku. 
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Už si to nelze zapírat: je podzim. Poznáte to podle toho, že kvetou pod-

zimní astry a podzimní chryzantémy, – tyhle podzimní květy kvetou 

s obzvláštní silou a hojností; nedělají mnoho cavyků, květ jako květ, ale 

zato jich je! Pravím vám, že tento rozkvět zralého věku je mocnější 

a vášnivější než ty neklidné a prchavé hejble mladého jara. Je v tom 

rozum a důslednost dospělého člověka: když už kvést, tedy důkladně; 

a mít hodně medu, aby přišly včeličky. Co to je, takový padající list, nad 

tím bohatým rozkvětem podzimním? Copak nevidíte, že není únavy? 
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Půda 

Když si nebožka maminka zamlada vykládávala karty, šeptala vždycky 

nad jednou hromádkou: „Po čem šlapu.“ Tehdy jsem nemohl pochopit, 

proč ji tak zajímá, po čem šlape. Teprve po hodně mnoha letech mne to 

začalo také zajímat. Objevil jsem totiž, že šlapu po zemi. 

Člověk se skutečně nestará, po čem šlape; žene se někam jako blá-

zen a nanejvýš kouká, jaká jsou tuhle nahoře krásná oblaka nebo ta-

mhle vzadu krásný horizont nebo krásné modré hory; ale nepodívá se 

pod své nohy, aby řekl a pochválil, že tu je krásná půda. Měl bys mít 

zahrádku jako dlaň; měl bys mít aspoň jeden záhonek, abys poznal, po 

čem šlapeš. Pak bys, holenku, viděl, že ani oblaka nejsou tak rozmanitá, 

tak krásná a hrozná jako půda pod tvýma nohama. Poznal bys půdu 

kyselou, vazkou, jílovou, studenou, kamenitou a neřádnou; rozeznal 

bys prsť vzdušnou jako perník, teplou, lehkou a dobrou jako chleba, 

a o této bys řekl, že je krásná, jako to říkáš o ženských nebo o oblacích. 

Pocítil bys zvláštní a smyslnou libost, když by ti zajela hůl na loket do 

kypré a sypké půdy nebo když bys mačkal v hrsti hroudu, abys ochut-

nal její vzdušnou a vlahou teplotu. 

A nemáš-li uznání pro tuto zvláštní krásu, tak ať ti osud za trest na-

dělí pár čtverečních sáhů jílu, jílu jako cín, jílu rostlého a původního, ze 

kterého čiší zima, který se ti prohne pod rýčem jako žvýkací guma, kte-

rý se ti na slunci speče a ve stínu zkysá; jílu zlostného, nepoddajného, 

mazlavého a kamnářského, slizkého jako had a suchého jako cihla, ne-

prodyšného jako plech a těžkého jako olovo. A teď jej trhej krumpá-

čem, rozřezávej rýčem, rozbíjej kladivem, převracej a zpracovávej hla-

sitě klna a běduje. Tu pochopíš, co je to nepřátelství a zavilost hmoty 

neživé a jalové, která se kdy bránila a brání stát se půdou života; 

a uvědomíš si, jaký strašlivý zápas píď za pídí musil svádět život, aby se 

ujal na půdě země, ať se ten život jmenuje vegetace, nebo člověk. 
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A potom i poznáš, že musíš půdě dávat víc, než z ní bereš; musíš ji 

leptat a nasytit vápnem a zahřát teplou mrvou, prosypat lehkostí pope-

le a napojit vzduchem a sluncem. Tu se počne rozpadat a drobit speklý 

jíl, jako by potichu dýchal; ustupuje pod rýčem kypře a s nápadnou 

ochotou; v dlani je teplý a poddajný; je zkrocen. Říkám vám, zkrotit pár 

sáhů půdy je veliké vítězství. Teď tu leží, dělná, sypká a vlažná; chtěl 

bys ji celou drobit a mnout mezi prsty, aby ses ujistil svým vítězstvím; 

ani už nemyslíš na to, co na ni naseješ. Což není dost krásná podívaná 

na tuto temnou a vzdušnou půdu? Není to krásnější než nějaký záhon 

macešek nebo mrkve? Skoro žárlíš na vegetaci, která se zmocní tohoto 

ušlechtilého lidského díla, jež se jmenuje prsť. 

A od té doby už nepůjdeš po zemi nevěda, po čem šlapeš. Budeš 

okoušet dlaní i holí každou hromádku hlíny a každý kus pole, tak jako 

se jiný kouká po hvězdách, po lidech nebo po fialkách; budeš propukat 

v nadšení nad černou prstí, zamilovaně mnout hebkou lesní listovku, 

potěžkávat hutnou drnovku a vážit lehýnkou rašelinu. Panečku, budeš 

říkat, téhle bych tak chtěl mít vagon; a hrome, fůrka té listovky by mně 

dělala dobře; a tady ten humus, ten tak nasypat navrch, a tuhle pár těch 

kravinců, a drobátko toho říčního písku, a několik koleček té trouchni-

vé drti z pařezů, a tady trochu toho bahna z potoka, a tyhle seškrabky 

ze silnice by také nebyly zlé, což? A ještě nějaký ten fosfát a rohové 

piliny, ale tahle krásná ornice by mně také pásla, pane na nebi! Jsou 

půdy tučné jako špek, lehké jako peří, sypké jako dort, plavé i černé, 

suché i kypře nasáklé, což vše jsou přerůzné a ušlechtilé druhy krásy; 

kdežto ošklivé a ničemné je vše, co je mazlavé, hrudovité, mokré, tuhé, 

studené, jalové a dané člověku, aby zlořečil nevykoupené hmotě; což 

vše je stejně ošklivé jako studenost, zarytost a zlomyslnost lidských 

duší. 
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Zahradníkův říjen 

Ono se řekne říjen; ono se řekne, že příroda se ukládá k spánku; za-

hradník to ví líp a poví vám, že říjen je stejně dobrý měsíc jako duben. 

Abyste věděli, říjen je první jarní měsíc, měsíc podzemního rašení 

a klíčení, skrytého rozpuku, nalévajících se pupenů; jen trochu hráb-

něte do půdy, a najdete nadělaných puků, tlustých jako palec, a křeh-

kých klíčků a dychtivého kořání – nic platno, jaro je tady, i vyjdi ven, 

zahradníče, a sázej (jen pozor, abys nepřekrojil rýčem rašící cibulku 

narcisu). 
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Tedy mezi všemi měsíci je říjen měsíc vysazování a přesazování. Za 

časného jara stojí zahradník nad svým záhonkem, ze kterého tu a tam 

začíná vykukovat nějaký ten hrotek pupenů, a říká si zamyšleně: Tady 

to mám drobet holé a prázdné, budu sem muset něco přisadit. Za něja-

ký měsíc stojí zahradník nad týmž záhonkem, na kterém mu zatím na-

rostly dvoumetrové mrcasy delfinií, džungle řimbaby, prales zvonků 

a čertví čeho ještě, a říká si zamyšleně: Tady to mám drobet přerostlé 

a přehoustlé, budu to muset vytento, probrat a rozsadit. – V říjnu stojí 

zahradník nad týmž záhonkem, ze kterého tu a tam čouhá suchý list 

nebo holý stvol, a říká si zamyšleně: Tady to mám drobet holé a prázd-

né, já sem něco přisadím, takhle šest floxů nebo nějaký ten větší aster. 

I jde a učiní tak. Život zahradníkův je pln změny a činorodé vůle. 
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Bruče tajeným uspokojením nalézá zahradník v říjnu na své zahrádce 

holá místa. Safra, praví sám k sobě, tady mně nejspíš něco zašlo, počkej-

me, musím na tohle prázdné místo něco vsadit; například zlatobýl, nebo 

raději cimicifugu, tu ještě nemám, ale astilbe by se tu dělala nejlíp; jenže 

pro podzim by se mně sem pasovalo pyrethrum uliginosum, ale takhle 

kamzičník pro jaro by také nebyl špatný; halt, já si sem dám monardu – 

buď Sunset, nebo Cambridge Scarlet; copak o to, hemerocallis by se tu 

taky dělala dobře. Načež v hlubokém rozjímání se ubírá domů, cestou si 

ještě vzpomínaje, že i morina je vděčná bylinka, neřkuli coreopsis, ale ani 

betonika by nebyla k zahození; potom si honem objedná v některém 

zahradnictví zlatobýl, cimicifugu, astilbe, pyrethrum uliginosum, kam-

zičník, monardu, hemerocallis, morinu, coreopsis, betoniku a ještě 

k tomu připíše anchusu a šalvěj, pak několik dní zuří, že mu ty kytky 

nejdou a nejdou, potom mu jich pošťák přinese veliký koš, načež se vrh-

ne s rýčem na ono holé místo. Prvním zarytím vypáčí chuchval kořenů, 

na kterých se nahoře tlačí celý trs tlustých pupenů. Ježíšmarjá, zasténá 

zahradník, vždyť já tu mám vysázený upolín! 
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Ano, jsou náruživci, kteří chtějí mít na své zahrádce všecko, co náleží 

do šedesáti osmi rodů rostlin dvouděložných, patnácti jednoděložných, 

dvou nahosemenných – z tajnosnubných aspoň všechny kapraďovité, 

neboť s plavuněmi a mechy je kříž. Naproti tomu jsou náruživci ještě 

náruživější, kteří zasvětí svůj život jedinému druhu, ale ten chtějí 

a musejí mít ve všech dosud vypěstěných a pojmenovaných varietách. 

Tak například jsou cibuláři oddaní kultu tulipánů, hyacintů, lilií, chio-

nodox, narcisů, tacet a jiných cibulovitých divů; dále primuláři a auri-

kulisti holdující výlučně prvosenkám, jakož i anemoniaci, zasvěcení 

řádu sasanek; dále irisníci čili kosatečníci, kteří by zahynuli žalem, 

kdyby neměli vše, co náleží do skupiny Apogon, Pogoniris, Regelia, 

Onocyclus, Juno a Xiphium, nepočítáme-li hybridy; jsou delphinisti, 

pěstující ostrožky, jsou růžaři čili rozariáni, kteří obcují jenom s paní 

Druschki, paní Herriotovou, paní Karolínou Testout, panem Wilhel-

mem Kordesem, panem Pernetem a četnými jinými osobnostmi, které 

se převtělily do růží; jsou fanatičtí floxisti čili filofloxové, kteří takhle 

v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasitě pohrdají chryzantémany, což jim 

tito oplácejí v říjnu, když kvete Chrysanthemum indicum; jsou melan-

choličtí asterníci, kteří ze všech rozkoší života dávají přednost pozdním 

astrám, ale ze všech vášnivců nejdivočejší (ovšem krom kaktusářů) 

jsou jiřináři nebo georgiáni, kteří za nějakou novou americkou dahlii 

zaplatí závratnou sumu, třeba i dvacet korun. Z těchto všech jenom 

cibuláři mají jakousi historickou tradici, ba i svého patrona, a sice sva-

tého Josefa, který, jak známo, má v ruce Lilium candidum, ačkoliv dnes 

už by si mohl opatřit Lilium Brownii leucanthum, jež je ještě bělejší. 

Proti tomu žádný svatý se nevyskytuje s floxem nebo s jiřinou; násled-

kem toho jsou lidé oddaní kultu těchto květin sektáři a někdy zakládají 

i své vlastní církve. 

Proč by ty kulty neměly mít své Životy svatých? Dejme tomu před-

stavte si život svatého Georgina z Dahlie. Georginus byl ctnostný 

a zbožný zahradník, kterému se po dlouhých modlitbách podařilo vy-

pěstit první jiřiny. Když se o tom dozvěděl pohanský císař Floxinián, 
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zaplál vztekem a vyslal své biřice, aby zatkli zbožného Georgina. „Ty 

košťálníku,“ zahřímal na něho císař Floxinián, „teď se budeš klanět 

odkvetlým floxům!“ 

„Nebudu,“ odpověděl pevně Georginus, „protože jiřiny jsou jiřiny 

a flox je jenom flox.“ 

„Rozsekejte ho,“ zařval ukrutný Floxinián; i rozsekali svatého Geor-

gina z Dahlie a jeho zahradu zpustošili a posypali zelenou skalicí 

a sírou; ale z rozsekaných kusů těla svatého Georgina se udělaly hlízy 

všech příštích jiřin, a to pivoňkových, sasankových, jednoduchých, kak-

tusových, hvězdových, miňonek, pompón čili liliputek, rozet, kolaret 

i hybrid. 

 



92 

Takový podzim je přeúrodná doba; proti němu je jaro, abych tak řekl, 

drobet titěrné; podzim pracuje rád ve velkém měřítku. Stane se vám 

někdy, že by vám jarní fialinka narostla do tří metrů výšky nebo tulipán 

rostl a rostl, až by vám přerostl stromy? Tak vidíte; ale zato se vám při-

hodí, že si zjara zasadíte nějaký ten podzimní aster, a do října se vám 

z toho udělá dvoumetrový prales, do kterého se neodvážíte vkročit, pro-

tože byste už nenašli cestu ven; nebo vložíte v dubnu do půdy kořínek 

helenia nebo slunokvětu, a teď na vás jaksi ironicky kývají shůry zlaté 

květy, na které už nedosáhnete rukou, ani když se postavíte na špičky. 

To se přihází zahradníkovi co chvíli, že se trochu dostane z měřítka. Pro-

to na podzim se provádí stěhování kytek; každého roku přenáší zahrad-

ník své perenky jako kočka koťata; každého roku si s uspokojením řek-

ne: Tak, teď to mám všechno osázeno a v pořádku. Příštího roku si zas 

tak oddychne. Zahrádka není nikdy hotova. V tom směru je zahrádka 

podobna lidskému světu a všemu lidskému podnikání. 
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O krásách podzimu 

Mohl bych psát o hýřících barvách jeseně, o tesklivých mlhách, o duších 

zemřelých a o úkazech na nebi, o posledních astrách a červené růžičce, 

která se ještě snaží rozkvést; nebo o světélkách v soumraku, vůni hřbi-

tovních svíček, suchém listí a jiných náladových věcech. Ale rád bych 

vydal svědectví a chválu jiné kráse našeho českého podzimu. Je to pros-

tě řepa. 

Žádná úroda země neexistuje tak hromadně jako řepa. Zrní se sváží 

do stodol a brambory do sklepů; ale řepa se sváží na hromady; shluku-

je se v pahorky; vyrůstá v řepná pohoří vedle venkovských staniček. 

Vůz za vozem sváží bílé bulvy v nekonečném procesí; muži s lopatami 

od rána do večera vrší vyšší a vyšší hromady a rovnají je pěkně do ge-

ometrických pyramid. Každý jiný plod země se jaksi rozutíká všemi 

cestičkami pod všechny lidské střechy. Řepa se valí jediným proudem: 

k nejbližším kolejím vlaku; nebo k nejbližšímu cukrovaru. Je to úroda 

ve velkém; je to nástup en masse16; je to jako přehlídka vojska. Jsou to 

brigády, divize a armádní sbory, jež nastupují k transportu. Proto jsou 

srovnány ve vojenském pořádku; geometrie, to je krása masy. Řepaři 

budují své krechty jako monumentální hranaté stavby; stává se to sko-

ro architekturou. Hromádka bramborů není stavba; ale hromada řepy, 

to už není kupa, to je budova. Městský člověk nemá zrovna rád řepné 

kraje; avšak nyní, na podzim, nabývají jakési monumentality. Taková 

pořádná pyramida řepy má něco uchvacujícího. Je to monument plodné 

země. 

Ale nechte mne, abych zapěl oslavu nejpovrženější kráse podzimu. Vím, 

že nemáte pole a nesvážíte řepu na velké hromady; ale mrvili jste už 

někdy zahrádku? Když toho člověku přivezou plný vůz a vyklopí toho 

                                                             
16 Hromadný nástup. Pozn. red. 
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teple dýmající kupu, chodíte kolem toho, potěžkáváte to očima a nosem 

a říkáte uznale: „Pánbůh požehnej, to je pěkná mrva.“ 

„Pěkná,“ pravíte, „ale drobet lehká.“ 

„Samá sláma,“ míníte nespokojeně. „Je v tom málo hnoje.“ 

Jděte někam, vy, kdo si zacpáváte nos obcházejíce zdaleka tuto ušlech-

tilou a kyprou hromadu; nevíte, co je pěkná mrva. A když pak dostanou 

záhonky, co jim patří, má člověk trochu mystický pocit, že udělal zemi 

něco dobrého. 

Holé stromy, to není tak zoufalý pohled; vypadá to trochu jako koště 

nebo metla a trochu jako lešení připravené k stavbě. Ale je-li na tako-

vém holém stromku poslední list chvějící se ve větru, je to jako posled-

ní vlající praporek na bojišti, jako vlajka, kterou třímá ruka mrtvého na 

poli padlých. Padli jsme, ale nevzdali jsme se. Ještě vlají naše barvy. 

A ještě chryzantémy se nedaly. Jsou křehké a nadýchané, jen tak naho-

zené z bílé či růžové pěny, zkřehlé jako slečinky v tanečních šatech. Že 

je toho sluníčka pomálu? Že nás škrtí šedivá mlha? Že se přes nás plou-

hají sychravé deště? Vše jedno. Hlavně je třeba kvést. Jen lidé si naříkají 

do špatných poměrů; chryzantémy to nedělají. 

I bohové mají své sezony. V létě může být člověk panteistou, může se 

považovat za kus přírody; ale na podzim se může člověk považovat 

jenom za člověka. I když si neznamenáme čelo křížkem, vracíme se 

pomalu všichni k zrození člověka. Každý domácí oheň hoří na počest 

domácích bohů. Láska k domovu je stejný obřad jako uctívání nějakého 

hvězdného božstva. 
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Zahradníkův listopad 

Já vím, že je mnoho krásných povolání, například psát do novin, hlaso-

vat v parlamentě, sedět ve správní radě nebo podpisovat úřední lejstra; 

ale jakkoliv to všechno je pěkné a záslužné, člověk při tom nedělá tu 

figuru a nemá tak monumentální, plastický a přímo sochařský postoj 

jako muž s rýčem. Pane, když tak stojíte na svém záhonku, jednou no-

hou opřen o rýč, stíraje si pot a pravě „Uf“, tu vypadáte rovnou jako 

alegorická socha; stačilo by vás pozorně vyrýt, vyzvednout i s kořínky 

a postavit na sokl s nápisem „Triumf práce“ nebo „Pán země“ nebo tak 

nějak. To říkám proto, že teď je k tomu zrovna čas, totiž k tomu rytí. 
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Ano, v listopadu se má obracet a kypřit půda; nabírat ji plným rý-

čem, to je tak chutný a labužnický pocit, jako byste nabírali plnou sbě-

račkou, plnou lžicí jídlo. Dobrá půda, tak jako dobré jídlo, nesmí být ani 

příliš mastná, ani těžká, ani studená, ani tuze mokrá, ani tuze suchá, ani 

mazlavá, ani tvrdá, ani kruchá17, ani syrová; má být jako chleba, jako 

perník, jako buchta, jako kynuté těsto; má se rozsejpat, ale nemá se 

drobit; má pod rýčem rupnout, ale nemá mlaskat; nemá dělat lavice, 

ani hlavy, ani plástve, ani knedlíky, nýbrž když ji plným rýčem obrátíte, 

má libostí vzdychnout a rozpadnout se v hroudy a krupičkovou prsť. 

Toto pak jest půda chutná a jedlá, vzdělaná a šlechetná, půda hluboká 

a vlahá, propustná, dýchající a měkká, zkrátka dobrá půda, tak jako 

jsou dobří lidé; a jak známo, v tomto slzavém údolí už není nic lepšího. 

Věz, člověče zahradní, že v tyto podzimní dny se ještě může přesa-

zovat. To se nejdřív dokola okope a obryje keř nebo stromek co nej-

hlouběji; potom se podebere rýčem odspodu, načež obyčejně rýč 

praskne vedví. Jsou lidé, hlavně kritikové a veřejní řečníci, kteří rádi 

mluví o kořenech; například hlásají, že se máme vracet ke kořenům, 

nebo že nějaké zlo se má vyvrátit z kořene, nebo že máme proniknout 

až ke kořenům některé věci. Nuže, rád bych je viděl, kdyby měli vyko-

pat (s příslušnými kořeny) řekněme tříletou kdouli. Rád byl bych svěd-

kem toho, kdyby pan Arne Novák18 se ponořil až ke kořenům třeba jen 

tak malého keříčku, jako je Ruscus. Přál bych si pozorovat, jak pan 

Zdeněk Nejedlý19 vyvrací z kořene dejme tomu starší topol. Myslím, že 

by se po delší námaze narovnávali v kříži a pronesli jen jedno slovo. 

Vezmu na to jed, že by to slovo bylo „Hergot!“ Já jsem to zkusil 

s cydoniemi; i potvrzuji, že práce s kořeny je těžká a že je lepší nechat 

kořeny tam, kde jsou: ony už vědí, proč chtějí být tak hluboko; řekl 

bych, že nestojí o naši pozornost. Ono je lépe nechat ty kořeny být a ra-

ději zlepšit půdu. 

                                                             
17 Lámavá, křehká. Pozn. red. 
18 Arne Novák (1880–1939), literární kritik a historik. Pozn. red. 
19 Zdeněk Nejedlý (1878–1962), historik, muzikolog, umělecký kritik, politik, později 

ministr školství (ve funkci v letech 1945–1946, 1948–1953). Pozn. red. 
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Ano, zlepšit půdu. Taková fůra hnoje je nejkrásnější, když vám ji přive-

zou za mrazivého dne, aby dýmala jako hranice obětní. Když pak její 

dým dostoupí až k nebesům, začichá tam nahoře ten, jenž všemu ro-

zumí, a řekne: Aha, to je nějaká pěkná mrvička! – Zde bychom ovšem 

měli příležitost mluvit o tajemném koloběhu života; takový kůň se na-

žere ovsa, a pak to pošle zas dál karafiátům nebo růžím, jež za to 

v příštím roce budou chválit Boha vůní tak líbeznou, že se to popsat 

nedá. Nuže, tuto líbeznou vůni postihuje zahradník už v té dýmající 

a slamnaté hromadě mrvy; i čichá mlsně a pozorně rozestýlá tento boží 
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dar po celé zahrádce, tak jako by svému dítěti natíral krajíček chleba 

marmeládou. Tumáš, budulínku, ať ti to chutná! Vám, paní Herriotová, 

dám celou hromádku, za to, že jste tak pěkně a bronzově kvetla; abys 

neřekla, řimbabo, dostaneš tady tu kobližku; a tobě nastelu té hnědé 

slámy, horlivý floxe. 

Proč krčíte nosem, lidé? Copak vám nevoním? 

Ještě maličko, a prokážeme své zahrádce poslední službu; ještě nechá-

me přejít nějaký ten podzimní mrazík, a pak jí usteleme v zeleném 

chvojí; ohneme růže a přihrneme jim ke krčkům půdy, naklademe vo-

ňavých větví smrkových, a dobrou noc. Obyčejně člověk tím chvojím 

zakryje i ledacos jiného, řekněme kapesní nůž nebo fajfku; zjara, až 

sundáme chvojí, se se vším zas sejdeme. 
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Ale ještě tam nejsme, ještě jsme nepřestali kvést; ještě dušičkový as-

ter mrká lila očima, vykvétá petrklíč a fialka na znamení, že i ten listo-

pad je jaro, chrysanthemum indické (zvané tak proto, že není z Indie, 

nýbrž z Číny) si nedá žádnými sebehoršími povětrnostními ani politic-

kými poměry bránit v tom, aby vydalo celé své křehké a nesmírné bo-

hatství květů, květů ryšavých a bělostných, zlatých a brunátných; ještě 

posledními květy pokvétá růže. Královno, po šest měsíců jsi rozkvétala; 

jsi to zajisté povinna svému postavení. 
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A pak, ještě nám rozkvétá listí: podzimní listí žluté a nachové, zrza-

vé, oranžové, paprikově rudé, krvavě hnědé; a rudé, oranžové, černé, 

modře ojíněné bobule; a žluté, zarudlé, světlé dřevo holých větviček; 

ještě nejsme hotovi. A i když zapadnou sněhem, ještě tu budou temně 

zelené cesmíny s řeřavě červenými plody a černé borovice a cypříšky 

a tisy; nikdy tomu není konec. 

Říkám vám, smrt není; není ani spánek. Rosteme jenom z doby do 

doby. Musíme mít s životem trpělivost, neboť je věčný. 

Ale i vy, kdo nevládnete nějakým tím záhonkem vlastní půdy ve vesmí-

ru, můžete se v této podzimní době klanět přírodě, a sice tím, že si za-

sázíte do květináčů cibulky hyacintů a tulipánů, aby vám během zimy 

buď zmrzly, anebo rozkvetly. To se dělá tak: koupíte si příslušné cibul-

ky a u nejbližšího zahradníka pytel pěkné kompostní půdy; načež vy-

hledáte ve sklepě a na půdě všechny staré květináče a do každého dáte 

po cibulce. Ke konci shledáte, že máte ještě několik cibulek, ale žádné 

květináče. I nakoupíte květináčů, načež zjistíte, že už sice nemáte žád-

ných cibulek, ale zato vám přebývají květináče a půda. Tu nakoupíte 

pár dalších cibulek, ale protože vám zase nestačila půda, koupíte si 

nový pytlík kompostky. Pak vám zase přebývá půda, kterou ovšem 

nechcete vyhodit, a raději si zase přikoupíte nějaké květináče a cibulky. 

Tím způsobem pokračujete dále, až vám to domácí lidé zakáží. Potom 

tím naplníte okna, stoly, skříně, spižírnu, sklep a podkroví, načež 

s důvěrou hledíte vstříc nastávající zimě. 
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Příprava 

Jaképak řeči: už jsou tu všechny příznaky, že se příroda, jak se říká, uklá-

dá k zimnímu spánku. List po listu kane z mých břízek pohybem krás-

ným a smutným zároveň; co kvetlo, zatahuje se do země; z toho, co buje-

lo, zůstává holé košťátko či mokvavý košťál, scvrklý chřást nebo suchý 

stonek; a sama půda trouchnivě voní tlením. Jaképak řeči: pro letos už je 

konec. Chryzantémo, už si nenamlouvej bohatství života; mochničko bílá, 

nepleť si toto poslední slunce s rozjařeným sluncem březnovým. Nic 

naplat, děti, už je po parádě; pěkně se uložte k zimnímu spánku. 

Ale kdež, ale kdež! Ale co vás napadá! Ale nepovídejte! Jakýpak je 

tohle spánek? Každý rok říkáme, že se příroda ukládá k zimnímu spán-

ku; ale ještě jsme se na ten spánek nepodívali zblízka; nebo přesněji 

řečeno, ještě jsme se na něj nepodívali odspodu. Obraťme věci vzhůru 

nohama, abychom je lépe poznali; obraťme přírodu vzhůru nohama, 

abychom do ní viděli; obraťme ji vzhůru kořínky. Panebože, tohle že je 

spánek? Tomuhle říkáte odpočinek? Člověk by řekl, že vegetace přesta-

la růst nahoru, protože na to nemá pokdy; neboť vyhrnula si rukávy 

a roste dolů; plivla si do dlaní a zakopává se do země. Koukejte se, tohle 

světlé v zemi, to jsou nové kořeny; koukejte se, kam až se derou; hej 

rup! hej rup! Není-liž pak slyšet, jak země praští tím vzteklým a hro-

madným náporem? Poslušně hlásím, generále, že švarmlinie20 kořínků 

se probily hluboko do nepřátelského území; už přední hlídky floxu ve-

šly ve styk s předními hlídkami zvonků. Dobrá, dobrá; ať tedy se zako-

pou v dobytém území; vytčených cílů je dosaženo. 

A tady to tlusté, bílé a křehké jsou nové výhonky a klíčky. Koukejte, 

co jich je naděláno; jak jsi tajně zkošatěla, zvadlá a uschlá trvalko, jak se 

cítíš, jak kypíš životem! Tomuhle říkáte spánek? Čert vem listy a květ, 

jaképak fóry; tady dole, tady pod zemí je ta pravá práce, zde, zde a zde 

                                                             
20 Rojnice, z. něm. Schwarmlinie, tj. rozmístění bojové jednotky v řadě. Pozn. red. 
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vyrostou nové stvoly; odtud až potud, v těchto hranicích listopadových 

vytryskne březnový život; tady pod zemí je narýsován veliký program 

jara. Ještě nepřišla ani minuta oddechu; hle, tady je stavební plán, zde 

jsou vykopány základy a položeno potrubí; a ještě dál se prokopeme, 

nežli nám mrazem ztvrdne půda. Ať jaro postaví své zelené klenby nad 

pionýrskou prací podzimku. My, síly podzimní, jsme udělaly své. 

Tvrdý a zavalitý puk pod zemí, nádor na temeni hlíz, divný výrůstek 

pod patami uschlého lupení: bomba, z níž vyrazí jarní květ. Říkáme, že 

jaro je doba rašení; ve skutečnosti dobou rašení je podzim. Pokud se 

díváme na přírodu, je sice pravda, že podzim je konec roku; ale skoro 

víc je pravda, že podzim je začátek roku. Je běžný názor, že na podzim 

opadávají listy, a nemohu to opravdu popírat; tvrdím jen, že v jistém 

hlubším smyslu podzim je doba, kdy listy vlastně vyrážejí. Listy 

usychají proto, že nastává zima; ale usychají také proto, že už nastává 

jaro; že už se dělají nové pupence, malé jako třaskavá kapsle, z nichž 

vybuchne jaro. Je to optický klam, že stromy a keře jsou na podzim 

holé; jsou totiž posety vším, co se na nich zjara vybalí a rozvine. Je to 

jen optický klam, že květina na podzim zachází; neboť se vlastně rodí. 

Říkáme, že příroda odpočívá, zatímco se dere kupředu jako divá. Jen 

zavřela krám a zatáhla žaluzie; ale za nimi se už vybaluje nové zboží 

a regály se plní, až se prohýbají. Lidi, tohle je to pravé jaro; co není ho-

tovo teď, nebude hotovo ani v dubnu. Budoucnost není před námi, ne-

boť je už tady v podobě klíčku; je už mezi námi; a co není mezi námi, 

nebude ani v budoucnosti. Nevidíme klíčky, protože jsou pod zemí; 

neznáme budoucnost, protože je v nás. Někdy se nám zdá, že páchneme 

tlením, postláni suchými zbytky minulosti; ale kdybychom se mohli 

podívat, co tlustých a bílých výhonků si razí cestu v té staré kulturní 

půdě, které se říká dnešek; co semen potají klíčí; co starých sazenic se 

sbírá a soustřeďuje v živý puk, který jednou propukne v kvetoucí život; 

kdybychom se mohli podívat na to tajné hemžení budoucnosti mezi 

námi, řekli bychom si patrně, že velká volovina je náš stesk i naše ne-

důvěra; a že ze všeho nejlepší je být živým člověkem; totiž člověkem, 

který roste. 
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Zahradníkův prosinec 

Baže, teď už je všechno hotovo. Až do této doby ryl, kopal a kypřil, pře-

vracel, mrvil a vápnil, prosypával půdu rašelinou, popelem a sazemi, 

ořezával, sil, sázel, přesazoval, dělil, kladl do země cibulky a vyndával 

na zimu hlízy, kropil a proléval, sekl trávu, plel, kryl kytky chvojím ne-

bo jim přihrnul ke krčku půdy; toto všecko dělal od února do prosince, 

a teprve teď, když mu zahrádka zapadla sněhem, si vzpomíná, že na 

něco zapomněl: podívat se na ni. Neboť vězte, že na to neměl pokdy. 

Když se v létě běžel podívat na kvetoucí encián, musel se cestou zasta-

vit, aby vytahal z trávy plevel. Když se chtěl pokochat krásou rozkvet-

lých delfinií, shledal, že jim musí dát hůlky. Když mu rozkvetly astry, 

běžel pro konev, aby je zalil. Když mu kvetl flox, vytahoval pejřavku; 

když mu kvetly růže, koukal, kde jim má ořezat vlky nebo potírat padlí; 

když mu vykvetly chryzantémy, vrhl se na ně s motykou, aby jim zkyp-

řil slehlou půdu. Co chcete, pořád bylo co dělat; copak můžeš strčit ruce 

do kapes a jen tak okukovat, jak to vypadá? 

Teď už je, chválabohu, všechno hotovo; ono by se dalo ještě ledacos 

tento; tamhle vzadu je půda jako cejn, a tu centaureu jsem chtěl vlastně 

přesadit, ale pokoj s vámi; už napadl sníh. Což, zahradníku, aby ses šel 

poprvé podívat na svou zahrádku? 

Tak tohle černé, co čouhá ze sněhu, je brunátná viscaria; tohle suché 

stéblo je modrý orlíček; tenhle chuchvalec spáleného listí je astilbe. 

A hleďme, tamhleto košťátko je aster ericoides, a tady, co není nic, je 

oranžový upolín, a tady ta hromádka sněhu je dianthus, to se rozumí, 

dianthus. A tamten stonek, to je asi červený řebříček. 

Brr, to zebe! Člověk se ani v zimě nemůže pokochat svou zahrádkou. 
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Nu dobře, tedy mi zatopte; nechme už zahrádku spát v lehké peřině 

sněhu. Je dobře myslet i na jiné věci; máme plný stůl nepřečtených kní-

žek, i dejme se do nich; máme tolik jiných plánů a starostí, i začněmež 

s nimi. Jestlipak jenom jsme všechno dobře zakryli chvojím? Dali jsme 

dost příkrovu tritomě, nezapomněli jsme pokrýt plumbago? A kalmie 

by se měla zastínit nějakou větévkou; jestlipak nám nezmrzne azalka? 

Což když nám nevzejdou hlízky asijského pryskyřníku? V tom případě 

vysadíme na jejich místo… počkejme… Počkejme, na to se podíváme do 

některého ceníku. 
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Tedy zahrádka v prosinci je obsažena hlavně ve velikém množství 

zahradnických katalogů. Zahradník sám přezimuje pod sklem ve vyto-

pené místnosti, zahrnut až po krček nikoliv mrvou ani chvojím, nýbrž 

zahradnickými ceníky a prospekty, knihami a brožurami, ve kterých se 

dočítá: 

1. že nejcennější, nejvděčnější a naprosto nepostradatelné kytky 

jsou ty, které ve své zahrádce dosud nemá; 

2. že všechno, co tam má, je „poněkud choulostivé“ a „rádo vymrzá“; 

nebo že vysadil na jednom záhonku vedle sebe kytku, „která vyžaduje 

vlhko“, a kytku, „kterou je nutno chrániti před vlhkem“; že to, co se 

zvláštní pozorností vysadil do nejplnějšího slunce, si žádá „plný stín“, 

a vice versa; 
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3. že existuje tři sta sedmdesát nebo ještě více druhů květin, které 

„zasluhují více pozornosti“ a „neměly by scházet v žádné zahradě“; ne-

bo které jsou aspoň „zcela nová a překvapující odrůda, daleko překo-

návající dosavadní výsledky“. 

Z toho všeho se obyčejně zahradník v prosinci velmi zasmuší; jed-

nak se počíná děsit, že mu na jaře nevzejde ani jedna z jeho kytek ná-

sledkem mrazu nebo zapaření, vlhka, sucha, slunce a nedostatku slun-

ce; pročež hloubá, čím tyto strašné mezery nahradí. 
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Za druhé shledává, že i když mu toho zajde co nejméně, nebude mít 

ve své zahrádce skoro žádný z těch „nejcennějších, bohatě kvetoucích, 

zcela nových, nepřekonatelných“ druhů, o kterých se právě dočetl 

v šedesáti katalozích; i toto jest zajisté nesnesitelná mezera, kterou je 

nutno nějak vyplnit. Tu tedy se přezimující zahradník naprosto přestává 

zajímat o to, co na své zahrádce má, jsa pln toho, co na ní nemá, čehož je 

ovšem daleko více; vrhá se na katalogy a zatrhává si v nich, co si musí 

objednat, co mu proboha už nesmí na zahrádce chybět. V prvním rozbě-

hu si zatrhne čtyři sta devadesát peren, které si stůj co stůj objedná; když 

si je spočítá, je poněkud zchlazen a krvácejícím srdcem počíná vyškrtá-

vat ty, kterých se pro tentokrát zřekne. Tuto bolestnou eliminaci musí 

provádět ještě pětkrát, až mu zbývá už jen nějakých sto dvacet „nejkrás-

nějších, nejvděčnějších, nepostrádatelných“ peren, které – okřídlen pro-

nikavou radostí – ihned objedná. „Pošlete mi je začátkem března.“ – Bo-

že, kýž by už byl březen, myslí si přitom se zimničnou netrpělivostí. 
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Nuže, bůh ho oslepil; v březnu shledá, že s největší námahou najde 

na své zahrádce tak stěží dvě nebo tři místa, kam se dá ještě něco zasa-

dit, a to ještě jen u plotu za keři japonských kdoulí. 

Když vykonal tuto hlavní a – jak patrno – poněkud ukvapenou zimní 

práci, počíná se zahradník nezkrotně nudit; protože „v březnu se to 

začne“, počítá dny do března, a jelikož jich je příliš mnoho, odečte od 

nich patnáct dní, protože „někdy se to začne už v únoru“. Co platno, 

musí se čekat. Tu tedy se člověk zahradník vrhne na něco jiného, řek-

něme na sofa, pohovku nebo na chaise longue, a pokouší se o zimní 

spánek přírody. 

Za půl hodiny vyletí z této rovnovážné polohy, inspirován novou 

myšlenkou. Květináče! Vždyť je možno pěstovat kytky v květináčích! 

Rázem se mu zjeví houští palem a latanií, dracén a tradeskancií, aspa-

rágů, klívií, aspidister, citlivek a begonií v celé své tropické kráse; 

a mezi nimi, víme, pokvete nějaká ta urychlená primule a hyacint 

a brambořík; z předsíně uděláme rovníkovou džungli, po schodech 

budou splývat visuté úponky a do oken dáme kytky, které pokvetou 

jako blázni. Tu tedy člověk zahradník vrhne rychlý pohled kolem sebe; 

nevidí už pokoj, který obývá, nýbrž rajský prales, který tu vytvoří, 

a běží k zahradníkovi za roh, aby si přinesl plnou náruč vegetačních 

pokladů. 

Když tedy si nanese domů, co pobere, shledá: 

že když to dá všechno dohromady, nevypadá to nikterak jako rovní-

kový prales, nýbrž spíše jako menší hrnčířský krám; 

že nemůže nic dát do oken, protože – jak mu fanaticky tvrdí domácí 

ženské – okna jsou k tomu, aby se jimi větralo; 

že nemůže nic dát na schody, protože prý se tím nadělá svinstva 

a nacáká vody; 

že nemůže změnit svou předsíň v tropický prales, protože přes jeho 

úpěnlivé prosby a klnutí si ženské nedají vzít, aby tam neotvíraly oken 

do mrazivého vzduchu. 
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Tu tedy odnese člověk zahradník své poklady do sklepa, kde, jak se 

utěšuje, aspoň nemrzne; a zjara, rýpaje se ve vlahé půdě venku, na ně 

zapomene jako na smrt. Kterážto zkušenost mu nikterak nebude vadit, 

aby příštího prosince znovu nezkusil novými květináči předělat svůj 

příbytek v zimní zahradu. V tom vidíte věčný život přírody. 
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O životě zahradnickém 

Říká se, že čas přináší růže; je to sice pravda – obyčejně se musí čekat 

na růže do června nebo července; a pokud se vzrůstu týče, tu stačí tři 

roky, aby vám růže udělala už docela slušnou korunku. Daleko spíše by 

se mělo říkat, že čas přináší duby; nebo že čas přináší břízy. Vsadil jsem 

si několik břízek řka: Tady bude březový háj; a tady v tom rohu bude 

stát mohutný stoletý dub. I vsadil jsem si také doubek, ale už uplynula 

dvě léta, a ještě pořád to není mohutný stoletý dub, a ty břízky ještě 

nejsou stoletým březovým hájem, ve kterém by tančily nymfy. To se 

rozumí, několik let ještě počkám; my zahradníci máme nesmírnou tr-

pělivost. Mám na trávníku cedr libanonský, skoro tak veliký, jako jsem 

sám; podle odborných pramenů má cedr dorůst výše až 100 metrů při 

tloušťce 16 metrů. Nuže, chtěl bych se dočkat toho, až dosáhne přede-

psané výšky a tloušťky; skutečně by se slušelo, abych se toho ve zdraví 

dožil a tak říkajíc sklidil plod své práce. Zatím mně vyrostl o dobrých 

26 cm; dobrá, počkám ještě. 

Vemte si jen takovou travičku; ona sice, když ji dobře zasejete 

a vrabci vám ji nevyzobou, za čtrnáct dní vyrazí a za šest neděl ji už 

musíte pokosit, ale anglický trávník to ještě není. Znám na anglický 

trávník výtečný recept, jenž – podobně jako recept na worcesterskou 

omáčku – pochází „od anglického venkovského šlechtice“. Tomuto 

šlechtici pravil jeden americký miliardář: „Pane, já vám zaplatím, co 

chcete, když mi prozradíte, jakými prostředky se udělá tak dokonalý, 

tak zelený, tak hustý, tak bezvadný, tak sametový, tak stejnoměrný, tak 

svěží, tak nezničitelný, zkrátka tak anglický trávník, jako je ten váš.“ – 

„To máte docela prosté,“ pravil na to ten anglický venkovský šlechtic. 

„To se musí dobře a hluboce připravit půda; musí být živná 

a propustná, ani kyselá, ani mastná, ani těžká, ani jalová; potom se mu-

sí dobře urovnat, aby byla jako stůl; pak zasejete travní semínko 

a půdu pečlivě zaválcujete; potom to denně kropíte, a když tráva vyros-

te, týden co týden ji posečete, posečenou vymetete košťaty a trávník 
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zválcujete; musíte jej denně kropit, rosit, svlažovat, stříkat čili zadešťo-

vat; a když toto budete činit tři sta let, budete mít právě tak dobrý 

trávník jako já.“ 

K tomu připočtěte, že každý z nás zahradníků by chtěl a opravdu 

měl prakticky vyzkoušet všechny druhy růží po stránce poupat a květů, 

stonků a olistění, koruny a jiných vlastností; item všechny druhy tuli-

pánů a lilií, kosatců, delfinií, karafiátů, zvonků, astilb, fialek, floxů, chry-

zantém, jiřin, mečíků, pivoněk, aster, primulí, anemon, orlíčků, lomi-

kamenů, hořců, slunečnic, denivek, máků, zlatobýlů, upolínů a rozra-

zilů, z nichž každý má přinejmenším tucet nejlepších a nepostra-

datelných odrůd, variet a hybrid; k tomu nutno přičíst několik set rodů 

a druhů, které mají jenom tři až tucet variet; dále je nutno věnovat 

zvláštní pozornost rostlinám horským, vodním, vřesovitým, cibulovi-

tým, kapraďovitým a stínomilným, dřevinám a vždyzelenům; spočí-

tám-li to vše, dostanu při velmi opatrném odhadu a tak říkajíc pro bra-

tra jedenáct set let. Zahradník potřebuje jedenácti set let, aby 

vyzkoušel, pronikl a prakticky zhodnotil všechno, co mu přísluší. Laci-

něji to dát nemohu, ledaže bych slevil pět procent, že jste to vy a že 

snad nemusíte pěstovat všecko, ačkoliv to stojí za to; ale budete se 

muset ponáhlit a neztratit ani dne, chcete-li za tu dobu pořídit, čeho 

třeba. Člověk má dodělat, co začne; jste to své zahrádce povinni. Recept 

vám na to nedám; musíte to zkusit sami a vytrvat. 

My zahradníci žijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li nám růže, 

myslíme na to, že příští rok nám pokvetou ještě líp; a za nějakých deset 

let bude z tohohle smrčku strom – jen kdyby už těch deset let bylo za 

mnou! Chtěl bych už vidět, jaké budou ty břízky za padesát let. To pra-

vé, to nejlepší je před námi. Každý další rok přidá vzrůstu a krásy. Za-

plať pánbůh, že už zase budeme o rok dál! 
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Ediční poznámka 

Při zpracování textu jsme se řídili aktuálním zněním pravidel českého 

pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili 

jsme kvantitu samohlásek (např. milión/milion, galérie/galerie) ve pro-

spěch jejich krátké, dnešními pravidly preferované podoby. Respekto-

vali jsme však stylové, morfologické a lexikální zvláštnosti původního 

Čapkova textu, např. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-

notné používání slovesné koncovky -ti. 

Pro snazší čtenářovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé výrazy 

opatřili vysvětlivkami, umístěnými do poznámek pod čarou. 

Redakce MKP 
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Život a doba spisovatele 

Karla Čapka v datech 

1890 

Narozen 9. ledna v Malých Svatoňovicích. Otec MUDr. Antonín Čapek 

(1855–1929), matka Božena, rozená Novotná (1866–1924). Sourozen-

ci: Helena (1886–1961), provdaná Koželuhová, ovdověla, od roku 1930 

provdaná Palivcová; Josef (1887–1945) ženatý od roku 1919. 

1895–1901 

V Úpici, kde rodina bydlí, navštěvuje obecnou školu a jednu třídu měš-

ťanské školy. 

1901–1909 

Středoškolská studia začíná v Hradci Králové, posléze pokračuje v Brně, 

končí maturitou v Praze. 

1907 

Rodina se stěhuje z Úpice do Prahy. 

1909–1915 

Studuje na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, ději-

ny výtvarného umění, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech 

1910–1911 studuje v Berlíně a v Paříži.) V listopadu 1915 je promován 

na doktora filozofie. 

1917 

Působí jako domácí učitel Prokopa Lažanského na zámku v Chyších 

u Žlutic. V říjnu nastupuje do redakce Národních listů. 

1921–1938 

Je členem pražské redakce Lidových novin, v letech 1921–1923 pracuje 

v Městském divadle na Královských Vinohradech jako dramaturg a re-

žisér. 
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1922 

Poprvé představen prezidentu T. G. Masarykovi. 

1925 

Je zvolen předsedou československé odbočky Penklubu, kterou pomá-

há založit. Stěhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-

dech. 

1931 

Jmenován členem mezinárodního výboru pro duševní spolupráci Spo-

lečnosti národů (stálý výbor pro literaturu a umění). 

1933 

Pracuje ve Výboru pro pomoc německým uprchlíkům, je místopředse-

dou Penklubu. 

1934 

Organizuje pomocnou sociální akci Demokracie dětem. 

1935 

Žení se s Olgou Scheinpflugovou, počátky stavebních úprav domu ve 

Strži, který novomanželé dostali od Václava Palivce do doživotního 

užívání. 

1937 

Účastní se světového kongresu Penklubů v Paříži. 

1938 

Podílí se na organizaci světového kongresu Penklubů v Praze. Opako-

vaně je navrhován na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-

ferenci (29.–30. 9. 1938) čelí nenávistné kampani, bojuje s českým fa-

šismem a prožívá nejtěžší období svého života. Umírá 25. prosince na 

zápal plic. Pohřeb na Vyšehradě se koná 29. prosince. 
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První vydání knih Karla Čapka 

1917 

– Boží muka 

1918 

– Pragmatismus čili Filozofie praktického života  

– Krakonošova zahrada 

– Nůše pohádek 

1920 

– Loupežník 

– Kritika slov 

– R.U.R. 

1921 

– Trapné povídky 

– Ze života hmyzu (společně s Josefem Čapkem) 

1922 

– Lásky hra osudná (společně s Josefem Čapkem) 

– Zářivé hlubiny a jiné prózy 

– Továrna na absolutno 

– Věc Makropulos 

1923 

– Italské listy 

1924 

– Krakatit 

– Anglické listy 

1925 

– Jak vzniká divadelní hra a průvodce po zákulisí 

– O nejbližších věcech  
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1927 

– Adam Stvořitel 

– Skandální aféra Josefa Holouška 

1928 

– Hovory s T. G. M. (1. díl) 

1929 

– Povídky z jedné kapsy 

– Povídky z druhé kapsy 

– Zahradníkův rok 

1930 

– Výlet do Španěl 

1931 

– Hovory s T. G. M. (2. díl) 

– Marsyas čili na okraji literatury 

1932 

– Devatero pohádek a ještě jedna od Josefa Čapka jako přívažek 

– Obrázky z Holandska 

– Apokryfy 

– O věcech obecných čili Zoon politikon 

1933 

– Dášeňka čili život štěněte 

– Hordubal 

1934 

– Povětroň 

– Obyčejný život 

1935 

– Hovory s T. G. M. (3. díl) 

– Mlčení s T. G. Masarykem  
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1936 

– Válka s mloky 

– Cesta na sever 

1937 

– Bílá nemoc 

– Jak se dělají noviny 

– První parta 

1938 

– Matka 

– Jak se co dělá 

1939 

– posmrtně: Život a dílo skladatele Foltýna (torzo románu) 
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