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Predmluva

Spisovateli Karlu Capkovi patii v ¢eské literatute 20. stoleti jedno z nej-
vyznamnéjSich mist. Jeho Ctenaiska obliba je velika a neklesa ani s po-
stupem casu. Praveé to byl také diivod, proc¢ bylo jeho dilo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby vsamych zacéatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.

Snaha zptistupnit Karla Capka co nejsirsi ¢tenarské obci vyustila
v roce 2009 ve spole¢ny projekt Méstské knihovny v Praze, Spole¢nosti
bratii Capkt, Pamatniku Karla Capka a Ceského narodniho korpusu,
vijehoZ ramci se podarilo zverejnit 53 titull - ptvodnich dél Karla
Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line“ ziskala MKP ocenéni v soutézi
Knihovna roku v kategorii ,vyznamny pocin v oblasti poskytovani ve-
fejnych knihovnickych a informacnich sluzeb®.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenarim predlozili v redakéné noveé zpracované verzi.

Pfejeme vam hezké Cteni.

Redakce MKP



Jak se zakladaji zahradky

Zahradky je mozno zakladati nékolikerym zplisobem; nejlepsi je ten, Ze
se na to vezme zahradnik. Zahradnik vam tam nasazi vselijaké htlky,
prouti a kosStatka, o kterych tvrdi, Ze jsou to javory, hlohy, bezy, vyso-
kokmeny, polokmeny a jiné prirodni druhy; potom se ryje v hliné, zob-
raci ji naruby a zase ji uplaca, udéla ze Skvart cesticky, nastrka tu a tam
do zemé jakési zvadlé lupeni, o némZ prohlasuje, Ze to jsou perenys,
naseje na pristi travnik seminko, jeZ nazyva anglickym jilkem a psi-
neckem, psarkou, pohankou a bojinkem, a potom odejde, nechavaje za
sebou zahradku hnédou a holou, jako byla dne prvého o stvoteni svéta;
jen vam klade na srdce, abyste tu vSechnu hlinu zemé denné peclivé
kropili, a az vzejde trava, abyste si nechali privézt na cesticky pisek. Nu
dobfre.

1 Trvalky. Pozn. red.



Clovék by si myslel, ze kropeni zahradky je zcela jednoducha véc,
zvlasté ma-li na to hadici. Zahy se ukaZze, Ze hadice je neobycejné
uskocény a nebezpecny tvor, pokud neni zdomestikovana; sviji se, ska-
Ce, vymrstuje se, déla pod sebe spoustu vody a s rozkosi se hrouzi do
bahna, jez si takto vytvorila; nacez se vrhne na clovéka, jenz hodla kro-
pit, a ovine se mu kolem nohou; je nutno na ni slapnout, a tu se vzepne
aotoCi se Clovéku kolem pasu a krku; zatimco s ni postiZeny zapasi
jako s krajtou, obrati ta obluda mosaznou hubicku vzhtru a chrli moc-
ny proud vody do oken na Cerstvé povésené zaclony. Je nutno chopit ji
energicky za hlavu a natdhnout ji co nejvice moZno; bestie zuf{ bolesti
a zacne rozstrikovat vodu nikoliv z hubicky, nybrZ z hydrantu a kdesi
uprostied téla. Je tifeba napoprvé tii lidi, aby ji jakztakz zkrotili; vSichni
pak opoustéji misto zdpasu pomazani blatem az po usi a bohaté zkro-
peni vodou; pokud se zahradky tyce, zménila se misty v mazlavé kalu-
Ze, zatimco na jinych mistech Ziznivé rozpukava.

Cinite-li toto denné, za¢ne po ¢trnacti dnech misto travy vyrazet
plevel. Je jednim z tajemstvi piirody, proc z nejlepsiho travniho semin-
ka roste nejbujnéjsi a nejjezatéjsi bejli; snad by se mélo zasivat semin-
ko plevele, aby z ného vypucel pékny travnik. Po trech nedélich je trav-
nik husté zarostly bodla¢im ajinou neresti plazivou nebo na loket
zakotenénou do zemé; chces-li to vyrvat ze zemé, piretrhne se to hned
u korinku nebo to vezme s sebou celou hroudu hliny. Je to tak: ¢im hor-
${ nefad, tim vic se ma k svétu.

Zatim se tajemnou pieménou hmot zménily Skvary cesticek v nej-
lepkavéjsi a nejmazlavéjsi jil, jaky je mozZno si predstavit.

Nicméné je nutno vykorenit plevel ztravniki; plejes, plejes, aza
tvymi kroky se budouci travnik obraci v holou a hnédou hlinu, jaka
byla dne prvého o stvoreni svéta. Jen na dvou nebo tirech misteckach
vyrazi cosi jako zelenava plisen, cosi jen nadechnutého, rid'ounkého
a podobného chmyfti; neni pochyby, to je travicka. Chodis$ kolem ni po
Spickach a odhanis vrabce; a zatimco brejliS do zemé, na angresStech
arybizech vyrazily prvni listecky, neZ jsi se nadal; nikdy se jara nedo-
hlidas.



Tvij pomér k vécem se zménil. Prsi-li, pravis, Ze prsi na zahradku;
sviti-li slunce, nesviti jen tak, nybrz sviti na zahradku; je-li noc, libuje$
si, Ze si zahradka odpocine.

Jednoho dne otevie$ oci, a zahradka bude zelend, vysoka trava se
bude tipytit rosou a v housti rtiZovych korunek budou vyhliZet nabobt-
nala, brunatna poupata; a stromy zestaraji, budou rozlozité a temné,
tézkych korun aplné trouchnivé viiné ve vlhkém stinu. Aty uz ne-
vzpomene$ na utlou, holou, hnédou zahradku téchto dnd, na nejisté
chmyfti prvni travicky, na hubeny rozpuk prvnich pupenct, na vSechnu
tu hlinitou, chudou a dojemnou krasu zahradky, jeZ je zakladana.

Nu dobfre, ale nyni je nutno kropit a plet a vybirat z hliny kament.



Jak vznika zahradnik

Proti vSemu zdani zahradnik se nerodi ze semene, vyhonku, cibule,
hlizy ani Stupruz, nybrz vznika zkusSenosti, okolim a pfirodnimi pod-
minkami. Dokud jsem byl maly, mél jsem k otecké zahradé pomér
vzpurny, ba i $kodoliby, protoZe jsem mél zakazano Slapat po zdhonech
a trhat nezralé ovoce. Podobné Adam mél v Zahradé Raje zapovézeno
Slapat po rabatkach a trhat ovoce Stromu Poznani, protoZe nebylo jesté
zralé; jenZe Adam - stejné jako my déti - si natrhal nezralého ovoce
anasledkem toho byl z raje vyhnan; od té doby je a vZdy bude ovoce
Stromu Pozndan{ nezralé.

Pokud je ¢lovék v kvétu mladosti, mysli si, Ze kvét je to, co se nosi
v knoflikové dirce nebo podava dévceti; nema jaksi to pravé pochopeni
pro to, Ze kvét je néco, co prezimuje, co se okopava a mrvi a zaléva
a presazuje atizkuje a ofezava a privazuje a zbavuje plevele a plodnic
a suchych listkii a mSic a padli; misto aby preryval zahonky, béha za
dévcaty, ukaji svou ctizadost, poziva plodi Zivota, kterych sam nevy-
péstil, a viibec chova se celkem destruktivné. Je potieba jisté zralosti,
rekl bych, jistého véku paternity, aby se ¢lovék mohl stat zahradnikem
amatérem. Mimoto je tfeba, aby mél svou zahradku. Obycejné si ji ne-
cha udélat od zahradnika z povolani a mysli si, Ze se na ni bude chodit
po své praci divat a radovat se z kvétinek a naslouchat sveholeni ptac-
k. Jednoho dne se mu stane, Ze sam vlastni rukou zasadi jednu kytic-
ku; mné se to stalo s netfeskem. Pfitom mu néjakou zadérou ¢i jak
vnikne do téla trochu piidy a zplisobi jakousi otravu nebo zanét; zkrat-
ka z Clovéka se stane zaniceny zahradnik. Jen drapek uviz, a chycen je
cely ptacek. Jindy vznika zahradnik nakazou od soused(; vidi tireba, jak
sousedovi kvete smolnicka, a Fekne si: Zatrapené, proc by taky nekvet-
la mné? A to by tak hralo, abych ji nemél jesté lepsi! - Od téchto zacat-

2 0dnoz. Pozn. red.
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kil zapada zahradnik hloub a hloub do této nové probuzené vasné, zi-
vené dalSimi uspéchy a vybicované dalSimi neuspéchy; propuka v ném
chti¢ sbératelsky, ktery jej pohani, aby vypéstoval vSecko podle abece-
dy od Acaeny po Zauschnerii; pozdéji se v ném vyviji ndruzivost specia-
listicka, ktera z clovéka do té doby pricetného ucini rizare, jirinaie
nebo jiny druh exaltovaného maniaka. Opét jini propadnou vasni ume-
lecké a ustavicné prerovnavaji, méni a prestavuji svou zahradku, kom-
ponuji barvy, preskupuji trsy a vyménuji, co jim kde stoji a roste, Stvani
tak reCenou tvirci nespokojenosti. At si nikdo nemysli, Ze pravé za-
hradnicCeni je bukolickd a meditativni ¢innost. Je to nedkojna vasen,
jako vsecko, do ceho se pusti diikladny clovék.

Jesté vdm povim, jak pozndate pravého zahradnika. ,Musite se ptijit
ke mné podivat,” pravi, ,ja vdm musim ukazat svou zahradku.“ Kdyz
tedy prijdete, abyste mu udélali radost, najdete, jak nékde mezi pere-
nami vyc¢niva jeho zadni ¢ast. ,Hned pftijdu,“ povida ptes rameno, ,jen
co to tadyhle vysadim.”

sJen se nevyrusujte,” feknete mu privétivé. Po néjaké dobé to uz
nejspis vysadil; zkratka vstane, zamaze vam ruku a zare pohostinnosti
pravi: ,Tak se pojd’te podivat; je to sic mala zahradka, ale - okamzik,“
povida a sehne se nad rabatko, aby tam vyplel nékolik travicek. ,Tak
pojd'te. Ja vam ukazu Dianthus Musalae, to budete koukat. Hergot, tady
jsem to zapomnél zKkypf¥it,“ pravi a zacne se rypat v padeé. Po ¢tvrtho-
dince se opét vztyci. ,Aha,“ fekne, ,ja jsem vam chtél ukazat ten zvonek,
Campanula Wilsonae. To je vam ten nejhezc¢i zvonek, jaky - Pockejte,
tady musim privazat to Delphinium.“ Kdyz to ptrivazal, vzpomene si:
,Bodejt, vy se teda chcete podivat na to Erodium. Okamzik,“ bruci, ,jen
co tadyhle prendam ten Aster; on tu ma malo mista.“ Nacez odejdete po
$pickach, nechavaje mezi perenami vyc¢nivat jeho zadni Cast.

A kdyZ jej zase potkate, fekne vam: ,Musite se prijit ke mné podivat;
mné vam kvete jedna riize pernetka, to jste jesté nevidél. Tak prijdete?
Ale jisté!”

Nu dobfte: pojdme se k nému podivat, jak rok plyne.
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Zahradnikuav leden

»Ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti,” rikaji zahradnické
prirucky. Zajisté nikoliv; nebot v lednu zahradnik hlavné

péstuje pocasi.

S pocasim je to totiz zvlastni véc: nikdy to s nim neni v poradku. Pocasi
vzdycky prestieluje na jednu nebo na druhou stranu. Teplota se nikdy
nestrefi se stoletym normalem; bud’ je pét stupnt pod nim, nebo pét
stupiii nad nim. Srazek je bud’ deset milimetrd pod normal, nebo dva-
cet milimetrd nad normal; neni-li prili§ sucho, je nevyhnutelné prilis
mokro.

Maji-li i lidé, kterym jinak do toho nic neni, tolik diivodl stéZovat si
na pocasi, jakpak teprve zahradnik! Napadne-li malo snéhu, bruci pl-
nym pravem, Ze to nikam nestaci; napadne-li snéhu mnoho, projevuje
vazné obavy, Ze mu to polame jehli¢iny a pénisniky. Neni-li snéhu, bé-
duje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne tém blaznivym
vétrim, které ji provazeji a maji ten hanebny zvyk, Ze mu rozhazuji
chvoji a jiny kryt po zahradé€ a snad mu i, hrom do nich!, poldmou néja-
Ky ten stromek. Troufa-li si vlednu zasvitit slunce, chyta se zahradnik
za hlavu, ze mu ket'e poZenou predcasné do mizy. Prsi-li, boji se o své
alpinské Kkyticky; je-li sucho, mysli sbolesti na své rododendrony
a andromedy. A prece by nebylo téZko mu vyhoveét: stacilo by mu, kdy-
by od prvniho do posledniho ledna prosté bylo zadna cela, devét dese-
tin stupné pod nulou, sto dvacet sedm milimetrd snéhu (lehkého
a podle moZnosti ¢erstvého), vétSinou oblacno, Zadné nebo mirné vétry
zapadnich smért; a bylo by vSechno v poradku. Ale to je to: o nas za-
hradniky se nikdo nestara a nikdo se nas neptd, co by mélo byt. Proto
ten svét tak vypada.
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Nejhif je zahradnikovi, kdyZ nastanou holomrazy. Tehdy zemé ztuhne
a vyschne na kost, den za dnem a noc za noci hloubéji; zahradnik mysli
na korinky, které zamrzaji v ptidé mrtvé a tvrdé jako kamen; na vétév-
ky az do diené prozablé suchym aledovym vétrem; na mrznouci pu-
pence, do kterych na podzim rostlina sbalila svych pét Svestek. Kdy-
bych védél, ze to pomize, oblékl bych svou cesminu do vlastniho
kabatu a na janovec bych navlékl své vlastni kalhoty; pro tebe svléknu
svou kosili, azalko pontska, tebe, dluzicho, prikreju kloboukem, a na
tebe, krasnoocko, uz nezbyvaji nez mé ponozky; i vezmi zavdék.
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Jsou rlizné Isti, jak Ize vyzrat na pocasi a zplsobit jeho zménu. Na-
priklad jakmile se rozhodnu obléknout to nejteplejsi, co na sebe mam,
nastane pravidelné otepleni. Obleva rovnéz nastava, smluvi-li se néko-
lik pratel, Ze pojedou na hory lyzarit. | tehdy, kdyz nékdo napiSe do
novin ¢lanek, ve kterém popisuje panujici mrazy, zdravé omrzlé tvare,
rej na kluzistich a jiné takové ukazy, dostavuje se obleva praveé ve chvi-
li, kdy se ten clanek sazi v sazarné, takze jej lidé Ctou, zatimco venku uz
zase vlazné prsi a teplomér ukazuje osm nad nulou; i fekne ovSem cte-
nar, ze v novinach je sama lez a podfuk; dejte nam s novinami pokoj.
Naproti tomu sakrovani, narky, zaklinani, potahovani, fikani ,brrr*
a jiné inkantaces na pocasi vlivu nemaji.

3 Povérecné zarikavani. Pozn. red.
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Co se tyce lednové vegetace, nejznameéjsi jsou takzvané kvéty na skle.
Kjejich vybujeni je tfeba, abyste méli v pokoji nadychano aspon trochu
vodnich par; je-li vzduch dokonale suchy, nevypéstujete na oknech ani
mizernou jehlicku, natoz kvéty. Dale je tfeba, aby okno nékde Spatné
priléhalo; tim smérem, kterym do okna fi¢i, rostou ledové kvéty. Proto
buji spi$ chudym lidem nez bohatym, protoze bohatym okna l1épe prilé-
haji.

Botanicky se ledové kvéty vyznacuji tim, Ze to vlastné nejsou kvéty,
nybrz jenom lupeni. Toto lupeni se podoba endivii, petrzeli a listi cele-
rovému; dale riznym bodlakiim z celedi Cynarocephalae, Carduaceae,
Dipsaceae, Acanthaceae, Umbelliferae a jinych; 1ze je srovnati s druhy:
ostropes Ccili trubil, pupava, pcha¢, notabasis, macka, bélotrn, bodlak,
Stétka, svétlice, paznehtnik, ajesté snékterymi jinymi bodlinatymi,
zpefrenég, zubaté, rozeklané, vykrajovanég, strihané nebo kracovité olis-
ténymi bylinami; nékdy se podobaji kapradindAm nebo palmovym lis-
tlm a jindy jehli¢i jalovcovému; kvéti vsak nemaiji.

Tedy ,ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti“, jak - zajisté jen
pro utéchu - tvrdi zahradnické prirucky. Predevsim lze pry zpracova-
vat pildu, jelikoZ pry se mrazem drobi. Tu tedy hned na Novy rok se
vytiti zahradnik do zahrady, aby zpracovaval padu. Pusti se do ni ry-
¢em; po del$i ndmaze se mu podari zlomit ry¢ o plidu tvrdou jako ko-
rund. Zkusi to s motykou; Cini-li to vytrvale, prerazi uni toptrko.
I chopi se krumpace a docili aspoii toho, Ze jim rozkopne cibulku tuli-
panu, kterou vsadil na podzim. Jediny prostiredek je zpracovavat ptidu
dlatem a kladivem; jenZe je to velmi pomaly postup, ktery brzo omrzi.
Snad by Slo kyprit plidu dynamitem; ale ten zahradnik obycejné nema.
Dobr4, nechme to na oblevu.

A hle, je tu obleva, a zahradnik se vyriti na zahradu, aby zpracovaval
ptidu. Po chvili ji vSechnu odnese domi, nalepenou na botach, pokud
na povrchu rozmrzla; nicméné tvari se blazené a tvrdi, Ze uz se zemé
otvirad. Zatim nezbyva nez ,délat rlizné pripravné prace pro nastavajici
sezonu“. ,Mas-li ve sklepé suché misto, priprav si kvétina¢ovou pidu,
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radné mise listovku, kompost, zetlely kravsky trus a trochu pisku.” Vy-
borné! JenZe ve sklepé je koks a uhli; ty Zenské se vSude roztahuji se
svymi hloupymi doméacimi potfebami. Takhle vloZnici by bylo dost
mista pro péknou hromadku humusu -

»,Pouzij zimni doby k opravam na pergole, loubi nebo besidce.” To je
pravda; jenZe ndhodou nemam pergolu, loubfi ani besidku. ,I v lednu lze
Kklasti drn“ - jen kdyby bylo kam; snad v predsini nebo na padé. ,Hlav-
né bdi nad temperaturou ve skleniku.“ Nuze, bdél bych rad, ale skleni-
ku nemam. Tyhle zahradnické prirucky ¢clovéku mnoho nereknou.

A tedy cekat, ¢ekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhy! Jen kdyby uz
byl tnor -

,Ze se da v unoru na zahradce néco délat?*

,No ba, treba uz i v breznu.”

A zatim, aniZ mél o tom tuSeni nebo aniz se o to néjak pricinil, mu
vyrazily na zahradce krokusy a snéZenky.
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Seminka

Nékteri rikaji, Ze se tam ma pridat drevéného uhli, kdezto jini to popi-
raji; nékteri doporucuji trochu Zlutého pisku, protoze pry obsahuje
zelezo, zatimco jini pfed nim varuji z toho prostého divodu, Ze pry
obsahuje Zelezo. Jini opét doporucuji ¢isty ri¢ni pisek, jini pouhou rase-
linu a jesté jini drevéné piliny. Zkratka priprava plidy pro seminka je
veliké tajemstvi a Carodéjsky obtfad. Ma se do ni pridavat mramorovy
prasek (ale kde jej vzit?), tiilety kravsky trus (zde nenf jasno, ma-li to
byt trus tiiletych krav nebo tri 1éta stara hromadka), Spetka cerstvé
krtiny, na prach roztluceny jil ze starych veprovic, labsky pisek (ale
nikoliv vltavsky), tri 1éta stara parenistni plida a snad jesté humus ze
zlatého kapradi a hrst pidy z hrobu obéSené panny; to vSe se ma radné
smisit (zahradnické knihy nepravi, zda za novoluni ¢i upliiku ¢i v noci
filipojakubské), a kdyZ tuto tajemnou pidu nasypete do kvétinaci (vy-
macenych ve vodé tri 1éta stojici na slunci, na jichZ dno date vyvarené
stfepy a kus drevéného uhli, proti ¢emuzZ se jiné autority ovSem vyslo-
vuji), kdyz tedy to vSe vykonate, Setfice pritom sta predpisti podstatné
se riznicich, ¢imz se tento obrad velmi ztézuje, mizete prikrocit k jad-
ru véci, totiz k vyseti seminek.

Pokud se tyCe seminek, jsou néktera podobna Snupavému tabaku,
jina svétlouckym a plavym hnidam, jina lesklym a ¢erné brunatnym
blecham bez nozicek; néktera jsou plocha jako penizky, jina kulaté nali-
t4, jina tenka jako jehlicky; kridlata, trnitd, ochmytena, naha i vlasat3;
velika jako $vab i drobna jako slunecni prach. Davam svédectvi, Ze kaz-
dy druh je jiny a kazdy je podivny; Zivot je slozity. Z této velké chocho-
laté obludy ma vyrist nizky a suchy bodlacek, kdezZto z této zluté hnidy
pry vzejde tucny, obrovsky cotyledon. Co mam délat? Prosté nevérim
tomu.

Dobra, mate zaseto? Postavili jste kvétinacky do vlazné vody a po-
kryli je sklem? Zastieli jste okna proti slunci a uzavreli je, aby se vam
v pokoji urodilo patenistni ctyricetistupnové teplo? Dobre tedy, nyni se
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zacind velika a hore¢nda C¢innost kazdého semenére, totiZz ¢ekani. Zalit
potem, bez kabatu, bez vesty a bez dechu sklani se cekatel nad svymi
kvétinaci a vytahuje o¢ima klicky, které maji vzejit.

Prvniho dne se neurodi nic; a ¢ekatel se pievaluje v noci na posteli,
nemoha se dockat rana.

Druhého dne se na tajemné piidé objevi chomacek plisné. Cekatel se
raduje, Ze je to prvni stopa zivota.

Tretiho dne vyleze cosi na dlouhé bilé noziCce a roste to jako blazen.
Cekatel jasa téméf nahlas, Ze uZ je to tady, a o3etiuje prvni sazenicku
jako oko v hlavé.

Ctvrtého dne, kdyZ uz se ten kli¢ek vy¢ouhl do nemozné délky, zve-
da se v Cekateli nepokoj, Ze to snad je plevel. Zahy se ukaZe, Ze tato
obava nebyla bezdtivodna. Vzdycky to prvni dlouhé a tenké, co vyroste
v kvétinadi, je plevel. Patrné je to néjaky zakon prirody.

Nuze, nékdy dne osmého nebo jesté pozdéji se zniCehonic, v néja-
kém tajemném a nekontrolovaném okamziku (nebot nikdo to nikdy
nevidél a nepristihl) tichounce rozhrne ptida azjevi se prvni Kklicek.
Vzdycky jsem si myslel, Ze bylinka roste bud’ ze seminka dold jako ko-
finek, nebo ze seminka nahoru jako nat z bramboru. Rikdm vam, Ze
tomu tak neni. Skoro kazda bylinka roste pod seminkem nahoru, zve-
dajic své seminko na hlavé jako Cepici. Predstavte si, Ze by dité rostlo
nosic pritom na hlavé svou matku. Je to prosté div piirody; a tento atle-
ticky kousek provadi skoro kazdy klicek. Zvedd seminko stale smélej-
$im vzpaZenim, az jednoho dne je pusti nebo zahodi; a ted’ tu stoji, na-
hy a ktehky, zavality nebo vyzably, a ma nahote takové dva smésné
listeCky, a mezi témi dvéma listeCky se potom néco ukaze -

Ale co, to vam jesté nereknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to jen
dva listecky na bledé noZicce, ale je to tak divné, je v tom tolik variaci,
u kazdé rostlinky je to jinak - CoZe jsem to chtél rici? UZ vim, nic; nebo

vvvvvv
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Zahradnikav inor

Zahradnik v anoru pokracuje vlednovych pracich, zejména potud, Ze
péstuje hlavné pocasi. Nebot vézte, Ze Unor je doba nebezpecnd, ktera
zahradnika ohroZuje holomrazy, sluncem, vlhkem, suchem a vétry; tento
nejkratsi mésic, tento zaprtek mezi mésici, tento mésic nedonoseny, pie-
stupny a viibec nesolidni, vynika nad vSechny ostatni svymi potmésilymi
zaludy; méjte se pfed nim na pozoru. Ve dne loudi na kefich pupence
avnoci je spdli; jednou rukou ndm lahodi a druhou nam luska pod no-
sem. Certvi pro¢ se o prestupnych letech ptidava jeden den zrovna to-
muto vrtkavému, kataralnimu, potouchlému mésicnimu skrckovi;
o prestupny rok by se mél pridat jeden den krasnému meésici maji, aby
jich bylo dvaatiicet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradnici piijdem?
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Dalsi sezdénni prace v tinoru je honéni prvnich zndmek jara. Zahradnik
neda na prvniho chrousta nebo motyla, ktery obycejné v novinach zaha-
juje jaro; predné o Zadné chrousty viibec nestoji, a za druhé takovy prvni
motyl je obycejné posledni od lomniska, ktery zapomnél umfit. Prvni
zndmky jara, po kterych se zahradnik pidi, jsou neklamnéjsi. Jsou to:

1. krokusy, které mu vyrazeji vtravé jako takové nalité, zavalité
hrotky; jednoho dne ten hrotek praskne (pri tom jesté nikdo nikdy
nebyl) audéla takovou stétku krasné zelenych listi; ato je prvni
znamka jara; dale:

2. zahradnické ceniky, které mu nosi listonos. Ackoliv je zahradnik zna
zpaméti (tak jako Iliada zacind slovy Ménin aeide, theas, zacinaji tyto
katalogy slovy: Acaena, Acantholimon, Acanthus, Achillea, Aconitum,
Adenophora, Adonis a tak dale, coz kazdy zahradnik dovede odiikavat,
jako kdyz bicem mrska), prece je peclivé procte od Acaeny az po Wahlen-
bergii nebo Yuccu, prodélavaje tézky boj, co by si mél jesté priobjednat.

4 Hnév opévuj, bohyné. Pozn. red.
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3. SnéZenky jsou dalsi posel jara; nejdriv to jsou takové bledé zelené
Spicky vykukujici z pidy; ty se pak rozstipnou ve dva tlusté délozni
lupeny, a je to. Potom to vykvete nékdy uz po¢atkem tinora, a pravim
vam, Ze zadna vitézna palma, ani strom pozndani, ani vaviin slavy neni
krasnéjsi nez ten bily a kiehky kaliSek na bledém stonku, kyvajici se
v sychravém vétru.

4. Sousedé jsou rovnéz neklamnou znamkou jara. Jakmile se vyhrnou
na své zahradky s ry¢i a motykami, ntizkami a lykem, natéry na stromy
a vselijakymi prasky do plidy, poznava zkuseny zahradnik, Ze se blizi
jaro; i oblékne si staré kalhoty a vyhrne se na zahradku s ryé¢em a mo-
tykou, aby ijeho sousedé poznali, Ze se blizi jaro, a sdélovali se pres
plot o tuto radostnou novinku.
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Plida se otevirj, ale jesté nevydava zeleny list; jeSté je mozno brat ji
jako takovou, jako holou a ¢ekajici ptidu. Ted jesté je doba vSeho mr-
veni a ryti, rigolovani ¢ili regalovani, kypteni a miseni. Tu tedy zahrad-
nik shledava, ze jeho piida je prilis tézka, prilis vazka nebo prilis pisci-
t4, prilis kysela nebo prilis suchd; zkratka propuka v ném naruZzivost ji
néjak zlepSovat. Vézte, Ze pldu lze zlepSovat tisicerymi prostiedky;
nanestésti je zahradnik obycejné nema po ruce. Ve mésté je ponékud
nesnadno mit doma zrovna holubi trus, bukové listi, zetlely kravsky
hnij, starou omitku, starou raselinu, uleZelou drnovku, zvétralé krtiny,
lesni humus, Fi¢ni pisek, mdérovkus, bahno z rybnika, plidu z viresovist,
dievéné uhli, dfevény popel, rozemleté kosti, rohové piliny, starou mo-
¢avku, koniskou mrvu, vapno, sfagnums, trouchnivinu z parezi a ostatni
zivné, kyprici a blahodarné latky, nepocitdme-li dobry tucet dusika-
tych, hotec¢natych, fosfatovych a vselikych jinych hnojiv.

Jsou sice chvile, kdy by si zahradnik pral péstovat, piehazovat
a kompostovat vSechny ty uslechtilé ptidicky, ptrisady a hnojiky; bohu-
Zel by mu pak na zahradce nezbylo mista na kytky. Tu tedy aspon zlep-
Suje pudu, jak mizZe; shani doma vajecné skorapKky, spaluje kosti od
obéda, schovava své ostfithané nehty, vymetd z komina saze, vybira
z dfezu pisek, nabodne na ulici na hdl krasny konsky celak, ato vse
peclivé zaryva do své plidy; nebot jsou to kyprivé, teplé a hnojivé sub-
stance. VSe, co je, se bud’ hodi do pidy, nebo ne. Jen zbabély stud brani
zahradnikovi, aby neSel sbirat na ulici, co utrousili koné; ale kdykoliv
uvidi na dlazbé péknou hromadku mrvy, vzdychne si aspon, jaké je to
mrhani bozim darem.

Kdyz si tak clovék predstavi takovou horu hnoje na selském dvoie -
- Ja vim, jsou vselijaké prasky v plechovych pikslach; miizes si koupit,
nac si vzpomenes, vseho druhu sole, vytazKy, strusky a moucky; miizes
ockovat plidu bakteriemi; mizes$ ji obdélavat v bilém plasti jako pan
asistent na univerzité nebo v apatyce. To vSecko muze$ ucinit, zahrad-

5 Kysela slatinna zemina, raSelina. Pozn. red.
6 Raselinik. Pozn. red.
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niku méstsky; ale kdyz si tak predstavis takovou hnédou a tu¢nou horu
hnoje na selském dvore -

Ale, abyste védéli, snéZenky uZ kvetou; kvete i hamamelis Zlutymi
hvézdickami a cemefrice nese tlustad poupata; a kdyZ se poradné podiva-
te (musite pritom zatajit dech), naleznete pupence a klicky skoro na
vSem; tisicerym tenounkym pulzem stoupa Zivot z ptidy. My, zahradni-
ci, se uzZ nedame; uz Zeneme do nové mizy.
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O umeéni zahradnickém

Pokud jsem byl jenom vzdalenym a roztrzitym divakem na hotové dilo
zahradek, povazoval jsem zahradniky za osoby ducha zvlasté poetické-
ho ajemného, které péstuji viini kvétin, naslouchajice zpévu ptacimu.
Nyni, kdyZ se divam na véc z vétsi blizkosti, shleddvam, Ze pravy za-
hradkar neni clovék, ktery péstuje kvétiny; je to muz, ktery péstuje
hlinu. Je to tvor, ktery se zaryva do zemé a nechava podivanou na to, co
je nad ni, nam, lelkujicim budizkni¢emiim. Zije ponofen v zemi. Stavi
svlij pomnik v hromadé kompostu. Kdyby prisel do zahrady raje, zaci-
chal by opojen a ekl by: ,Tady je, panecku, humus!“ Myslim, Ze by za-
pomnél pojist ovoce stromu poznani dobrého a zlého; spisSe by koukal,
jak by mohl Hospodinu odvézt néjaké to kolecko rajské prsti. Nebo by
shledal, Ze strom poznani dobrého azlého neméa kolem sebe udélano
pékné misovité rabatko, i zacal by se tam mrvit v hliné, nevéda ani, co
mu visi nad hlavou. ,Adame, kde jsi?“ zavolal by Hospodin. ,Hned,”
odpovédél by zahradnik pies rameno, ,ted nemam kdy.“ A délal by dal
své rabatko.
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Kdyby byl ¢lovék zahradnik vznikal od pocatku svéta prirodnim vy-
bérem, byl by se patrné vyvinul v néjakého bezobratlovce. K ¢emu vii-
bec ma zahradnik zada? Jak se zd4, jen k tomu, aby si je chvilemi na-
rovnaval, pravé: ,To mé boli zada!“ Co se nohou tycCe, daji se vselijak
skladat; 1ze sedét na bobku, klecet na kolenou, vpravit néjak nohy pod
sebe, nebo konec¢né si je dat za krk; prsty jsou dobré koliky k délani
dtlkd, dlané drti hrudky nebo rozhrnuji prst, kdezto hlava slouzi k za-
véseni fajfky; jenom hrbet zlistava nepoddajnou véci, kterou se za-
hradnik marné pokousi nalezité ohnout. Zahradni ZiZala také nema zad.
Zahradkar je obycejné nahote zakoncen zadkem; nohy a ruce ma roz-
krocené, hlavu nékde mezi koleny, podoben pasouci se klisné. Neni to
muz, ktery by chtél ,i jen pid’ jedinou ptidati k své postavé”; naopak
sklada svou postavu vejplil, useda na bobecek a zkracuje se vSemoz-
nym zpusobem; jak ho vidite, zFidka méri pres metr vysky.
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Péstovani hliny zalezi jednak vrizném ryti, okopavani, obraceni,
zahrabavani, kypreni, rovnani, hlazeni a kadefeni, jednak v prisadach.
Zadny pudink nemftiZe byt sloZitéj$i nez p¥iprava zahradnické ptdy;
pokud jsem mohl sledovat, dava se do ni hnij, mrva, guano, listovka,
drnovka, ornice, pisek, slama, vapno, kainit, Thomasova moucka, dét-
skd moucka, ledek, rohovina, fosfaty, trus, krondaroz, popel, raselina,
kompost, voda, pivo, vyklepané fajfky, ohotelé sirky, mrtvé kocky
amnohé jiné substance. To vSe se ustavicné micha, zaryva a ptisoluje;
jak reCeno, zahradnik neni ¢lovék, ktery voni k riizi, nybrz ktery je sti-
han predstavou, Ze by ,ta plida chtéla jesté trochu vapna“ nebo Ze je
tézka (jako cejn, rika zahradnik) a ,,chtéla by vic pisku“. Zahradnictvi se
stava véci jaksi védeckou. Dnes uz by divka nesméla jen tak zpivat:
,Pod nasema okny roste rtze kvét.“ SpiSe by méla zpivat, Ze pod na-
Sema okny by se mélo nasypat ledku a bukového popele, peclivé pro-
michaného s drobnou rezankou. RiiZze kvét je tak rikajic jenom pro dile-
tanty; zahradnikova radost je zakorenéna hloubéji, az v ltiné prsti. Po
smrti se zahradkar nestava motylem opilym viini kvétin, nybrz zZiZalou
okousejici vSech temnych, dusikatych a kotenitych rozkosi hliny.

ZKrondaro/kromdar - lejno. Pozn. red.
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Ted' zjara jsou zahradkati neodolatelné, jak se rika, vdbeni do svych
zahradek; sotva polozi 1Zici, uz jsou na svych zahoncich, zvedajice zad-
ky kbajecnému blankytu; tady rozemelou v prstech teplou hrudku,
tady strci bliz ke korinkdim zvétraly a drahocenny kousek lonského
hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou kaminek; ted’ Cechraji ptidu
kolem jahod aza chvili se uklanéji nékolika sazenickam salatu, nos
u zemé, zamilované lechtajice kiehky chundel kotinki. V této poloze
uzivaji jara, zatimco nad jejich bedry opisuje slunce sviij slavny ko-
lobéh, pluji oblaka a paii se nebeské ptactvo. UZ se otviraji poupata
tfesnova, mladé lupeni se rozviji s libeznou utlosti, kosi kiic¢i jako blaz-
ni; tu se narovna pravy zahradkar, protdhne se v krizi a pravi zadumci-
vé: ,Na podzim to hodné pohnojim a pifidam drobet pisku.”

Ale je jedna chvile, kdy se zahradkar vztyci a rozvine ve své plné vy-
$i; je to odpoledni hodinka, kdy své zahradce udili svatost kropeni.
Tehdy stoji, pfimy a témér vzneseny, ridé trysk vody z hubicky hydran-
tu; voda Sumf stfibrnou a zvu¢nou prskou; z kypré zemeé zavane vonny
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dech vlhkosti, kazdy listek je zrovna divoce zeleny a jiskri chutnou ra-
dosti, Ze by jej clovek snédl. , Tak, ted ma dost,“ Septa zahradnik blaze-
né; tim nemysli treSnicku zpénénou poupaty ani nachovou meruzalku;
mini hnédou prst zemé.

A kdyZ zapadne slunce, pravi s vrcholnou spokojenosti: , To jsem se

dnes nadrel!”
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Zahradnikuv brezen

Mame-li podle pravdy a prastarych zkuSenosti vyliCit zahradnikv bre-
zen, musime predevsim peclivé rozlisit dvé véci: A) co zahradnik Ciniti
ma a chce, a B) co skutecné ¢ini, nemoha délat vice.

A) Tedy naruZivé a usilovné chce, to se rozumi samo sebou: chce je-
nom sejmout chvoji a odkryt kytky, ryt, mrvit, rigolovat, kopat, prery-
vat, kyprit, hrabat, rovnat, zalévat, mnozit, rizky délat, orezavat, sazet,
ptresazovat, privazovat, kropit, ptihnojovat, plet, dopliiovat, vysévat,
Cistit, ostrihovat, zahanét vrabce a kosy, ¢ichat k ptidé, vyhrabavat prs-
tem klicky, jasat nad kvetoucimi snéZzenkami, stirat si pot, narovnavat
v kiizi, jist jako vlk a pit jako duha, chodit do postele s rycem a vstavat
se skrivankem, velebit slunce a nebeskou vlazicku, ohmatavat tvrdé
pupence, vypéstovat si prvni jarni mozoly a puchyre a vibec Siroce,
jarné a kypre po zahradnicku Zit.

B) Misto toho Kklne, Ze je piida jeSté porad anebo zase zmrzla, zuii
doma jako zajaty lev v kleci, kdyZ mu zahrada zapadne snéhem, sedi
u kamen s rymou, je nucen chodit k zubafi, ma u soudu stani, dostane
navstévu tety, pravnuka nebo certovy babicky a viibec ztraci den po
dni, stihan vSemoZnymi nepohodami, ranami osudu, zaleZitostmi
a protivenstvimi, které se mu jako z udélani nahrnou na mésic biezen;
nebot’ vézte, Ze ,birezen je nejpilnéjsi meésic na zahradé, ktera se ma
pripraviti na prichod jara“.

Ano, teprve jako zahradnik oceni ¢lovék ona ponékud obnosena rceni,
jako je ,neuprosna zima“, ,zavily severak", ,sverepy mraz“ ajiné takové
poetické spilani; ba uziva sam vyrazi jesté poetictéjsich, rikaje, Ze ta zima
letos je potvornd, zatracend, sakramentska, nefddna, hromska a cerch-
mantska; na rozdil od basnikd nelaje jenom severaku, nybrz izlostnym
vétrim vychodnim; a méné proklina sychravou metelici nez tichoslapsky
a ukladny holomraz. Je naklonén obraznym vyroktim, jako Ze ,zima se
brani atoklim jara“ aciti se nadmiru poniZen, Ze vtomto boji nemtze
nijak pomoci porazet a ubijet tyranskou zimu. Kdyby mohl proti ni dtocit
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motykou nebo rycem, puskou nebo halapartnou, opasal by se a Sel by do
boje vyrazeje vitézny pokrik; ale nemize cinit vic, nez Ze kazdého vecera
¢eka u radia na situaéni vlecnou zpravu Statniho dstavu meteorologické-
ho, lité se rouhaje oblasti vysokého tlaku nad Skandinavii nebo hluboké
poruse nad Islandem; nebot my zahradnici vime, odkud vitr vane.

Pro nas zahradniky maji rovnéz ditklivou platnost lidové pranosti-
Ky; my jesté véirime, Ze ,svaty Matéj ledy seka“, a neucini-li to, cekame,
Ze je rozseka svaty Josef, nebesky sekernik; vime, Ze ,brezen, za kamna
vlezem®, a vérime ive tfi ledové muZe, vjarni rovnodenni, v Medar-
dovo kapé a v jiné takové predpovédi, ze kterych je zfejmo, Ze lidé od-
pradavna maji Spatné zkuSenosti s po¢asim. Nebylo by se co divit, kdy-
by se fikalo, Ze ,na prvniho maje snih na streSe taje“, nebo Ze ,na
svatého Nepomuka umrzne ti nos iruka“, nebo Ze ,0 svatém Petru
a Pavlu zabalme se do svych shawlig“, Ze ,na Cyrila, na Metoda zmrza
v studni voda“ a Ze ,na svatého Vaclava jedna zima prestava a druha uz
nastava“; zkratka lidové pranostiky vésti ndm vétSinou véci neblahé
a pochmurné. ProceZ vézte, Ze existence zahradnikd, ktefi pres tyto
Spatné zkuSenosti s pocasim rok co rok vitaji a zahajuji jaro, dava sveé-
dectvi o neumoritelném a zazra¢ném optimismu lidského rodu.

8 Shawl (angl.) - pléd, prehoz. Pozn. red.
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Clovék, ktery se stal zahradnikem, vyhledava se zalibou Staré Pamétni-
Ky. Jsou to obstarsi a ponékud roztrziti lidé, kteri kazdého jara rikaji, ze
takové jaro jesté nepamatuji. Je-li chladno, prohlasuji, Ze tak studené
jaro nepamatuji: ,Jednou, tomu je Sedesat let, bylo vam tak teplo, Ze na
Hromnice kvetly fialky.” Naproti tomu, je-li trochu tepleji, tvrdi Pamét-
nici, Ze tak teplé jaro nepamatuji: ,Jednou, tomu je Sedesat let, jsme se
na svatého Josefa vozili po sainkach.“ Zkratka ize svédectvi Starych
Pamétnikil je zjevno, Ze v ohledu pocasi panuje v nasem klimatu ne-
spoutand libovtile a Ze se proti tomu prosté neda nic délat.

Ano, neda se nic délat; je polovicka bfezna, a na umrzlé zahradce le-
Zi jesté snih. Bud’ Biih milostiv kytickam zahradnikd.
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Neprozradim vam tajemstvi, jak se zahradnici navzdjem poznavaji,
zda po Cichu, podle néjakého hesla, nebo tajnym znamenim; ale faktum
je, Ze se hned na potkani poznavaji, at je to v kuloaru divadla, na ¢aji,
nebo v ¢ekdrné u zubare; prvni vétou, kterou pronesou, si vyméni své
nazory o pocasi (,Ne, pane, takové jaro viibec nepamatuju”), naez pre-
jdou k otazce vlahy, k jifindm, k umélym hnojiviim, k jedné holandské
lilii (,Zatrapend véc, jak se vlastné jmenuje, no, to je jedno, ja vam dam
od ni cibulku“), kjahodam, k americkym ceniklim, ke $kodam, které
natropila leto$ni zima, k mSici Stitkové, k astram ak jinym takovym
tématlim. To se jen tak zda, Ze to jsou dva muZi ve smokingu na chodbé
divadla; v hlubsi a pravé skutetnosti jsou to dva zahradnici srycem
nebo konvi v ruce.
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Kdyz se ti zastavi hodinky, rozeberes je a pak je donese$ k hodinari;
kdyz se nékomu zastavi auto, zvedne plast a strka do toho prsty, nacez
zavola montéra. Se vSim na svété Ize néco délat, vSechno lze spravovat
areformovat, ale proti pocasi se neda nic podniknout. Zadna horlivost
ani velikasstvi, zadné novotarstvi, vSeteCnost ani rouhani nepomtize;
puk se rozevie aklicek vzejde, az se naplni jeho ¢as a zakon. Tady si
s pokorou uvédomuje$ bezmoc ¢lovéka; pochopis, Ze trpélivost je mat-
ka moudrosti -
Ostatné se nic jiného neda délat.
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Pupence

Dnes, 30. birezna, o desaté hodiné dopoledne se za mymi zady rozeviel
prvni kvitek forzytie. Tti dny jsem hlidal jeji nejvétsi puk, podobny
drobné zlaté lusce, abych nepropasl tento déjinny okamzik; doSlo
k nému, zatimco jsem se dival na oblohu, bude-li prset. Zitra uz budou
pruty forzytii posety zlatymi hvézdami. Neda se to zadrzet. Nejvic, to se
rozumi, si pospiSily bezy; nez se ¢lovék nada, maji nadélano utlych
a krehkych listeckd; bezu se, clovéce, nedohlidas. I ribes aureum uz
rozviji své vroubkované a zrasené krejzliky; ale ostatni kere a stromky
jesté cekaji na jakési velitelské ,ted”, jeZ dechne ze zemé nebo z nebe;
v tu chvili se rozevrou vSechny pupence, a bude to tu.

Takové raseni nalezi k ukaziim, kterym my lidé fikame ,pfirodni
pochod”; jenZe raSeni je skutecny pochod. Tleni je také ptirodni po-
chod, ale nikterak ndm nepfripomina pékny mars; nechtél bych kompo-
novat néjaké ,tempo di marcia?“ k pochodu tleni. Ale kdybych byl mu-
zikant, slozil bych ,pochod pupencii“; nejdiiv by se rozbéhl lehky mars
bezovych batalionti; pak by se daly v pochod cety rybizii; do toho by
vpadl téz$i nastup pupenci hrusnovych ajablonovych, zatimco by
mladé tradva brnkala a Stébetala na vSech strunach, co by jich bylo lze
sehnat. A za tohoto orchestralniho doprovodu by pochodovaly pluky
ukaznénych pupenctli, Zenoucich se bezoddysné vpred ,nadhernym
nastupem®, jak se rika o vojenskych paradach. Raz dva, raz dva: pane-
boZe, jaky je to pochod!

Rika se, Ze zjara se priroda zazelend; neni to tak docela pravda, ne-
bot se také zaCervena brunatnymi ardzovymi pupeny. Jsou pupeny
temné nachové i zkirehle zardélé; jiné jsou hnédé a lepkavé jako smiila;
jiné jsou bélavé jako plst' na briSe ramlice, ale jsou i fialové a plavé ne-
bo temné jako stara kiize. Z nékterych se vydiraji cipaté krajecky, jiné

9 Pochodové tempo. Pozn. red.
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jsou podobny prstim nebo jazykiim, a zase jiné se podobaji bradav-
kam. Nékteré masité bobtnaji, zarostlé chmytim a zavalité jako Sténata;
jiné jsou utaZeny v tuhy a hubeny hrotek; jiné se otviraji naCepyirenymi
a kfehkymi chvostky. Rikdm vam, pupence jsou stejné podivné a roz-
manité jako listy nebo kvéty. Clovék neni nikdy hotov s objevovanim
rozdili. Ale musite si vybrat maly kousek zemé, abyste je nasli. Kdy-
bych bézel pésky az do BeneSova, vidél bych mensi kus jara, nez kdyz si
sednu na bobek v zahradce. Clovék se musi zastavit; i vidite pak roze-
virené rty a kradmé pohledy, nézné prsty ivztyCené zbrané, kiehkost
nemluvnéte i vzpurny rozmach Zzivotni vile; a tu slysite tichounce bu-
racet nekonecny pochod pupenct.

Tak! Zatimco jsem toto psal, padlo, jak se zd4, ono tajemné ,ted™;
pupeny rano jeSté ovinuté tuhymi povijany vysunuly kiehké Spicky
listkd, pruty forzytii zazarily zlatymi hvézdami, nalité puky hrusnové
se trochu rozvalily a na hrotech nevimjakych pupinkd jiskri zlatozelené
oCi. Ze smolnych Supin vycouhla mladicka zelen, tlusta poupata se roz-
pukla a dere se z nich filigran vroubki a rasnicek. Nestyd' se, rumény
listku, rozevri se, sloZeny véjirku; protahni se, ochmyteny spaci; uz byl
dan rozkaz na cestu. Spustte, intrddy nenapsaného marse! Zablyskejte
ve slunci, zlaté plechy, zaduiite, tympany, hvizdejte, flétny, rozlejte
svou prsku, nescislné housle; nebot' ticha, hnéda a zelena zahradka se
dala na vitézny pochod.
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Zahradnikav duben

Duben, to je ten pravy a pozehnany mésic zahradniklv. At si jdou do
haje milenci se svym velebenim maje; v maji stromy a kvétiny jenom
kvetou, ale vdubnu vyrdZeji; vézte, Ze toto klieni a raSeni, ty puky,
pupence a klicky jsou nejvétSim divem prirody, a vic uZ o nich nepro-
zradim ani slovo; sed'te sami na bobku a hrabejte sami prstem v kypré
zemi, se zatajenym dechem, nebot teleny prst se dotykd kiehkého
a plného puku. To nelze licit, tak jako nelze slovy liCit polibky a nékolik
malo jinych véci.

Ale kdyZ uz jsme u toho kirehkého puku, tedy nikdo nevi, jak to prijde,
ale stava se to napadné Casto: kdyz Slapnete do zahonku, abyste na ném
sebrali uschlou vétvicku nebo vypleli nefada pampelisku, Slapnete oby-
¢ejné na podzemni puk lilie nebo upolinu; tak vam to kiupne pod nohou,
a vy ustrnete hriizou a hanbou; v tu chvili se povaZujete za netvora, pod
jehoZ kopyty trava neroste. Nebo snekonetnou opatrnosti kypftite
v zahonku pidu se zaru¢enym vysledkem, Ze rozseknete motyckou rasi-
ci cibulku nebo hladce ufiznete rycem klicky anemon; kdyZz zdéSeni
couvnete, rozdrtite svou tlapou kvetouci primulku nebo ulomite mlady
Skody; teprve léta praxe vas nauci mystické a surové jistoté pravého
zahradnika, ktery Slapne, kam btlih da, a prece nic nezaslapne; a kdyz uz,
tedy si z toho aspoii nic nedéla. Tedy to jen tak mimochodem.

Duben je kromé raseni také mésic vysazovani. S nadSenim, ano s divo-
kym nadSenim anedockavosti jste objednali uzahradnikd sazenice,
bez kterych byste nemohli byt dale zivi; slibili jste vSem piatelim za-
hradkarim, Ze si knim prijdete pro odnoze; nikdy, pravim, nemate
dost na tom, co uz mate. A tak se vam jednoho dne sejde doma néja-
kych sto sedmdesat sazenic, které chtéji do plidy; v tom okamziku se
rozhlédnete po své zahradce a shledate se zdrcujici jistotou, Ze to ne-
mate kam dat.
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Tedy zahradnik v dubnu je clovék, ktery svadnouci sazenickou
v ruce dvacetkrat obiha svou zahradku, hledaje pid ptdy, na které jesté
nic neroste. ,Ne, sem to nejde,” brudi tiSe, ,tady mam ty zatracené chry-
zantémy; tady by mné to udusil flox, a tuhle je smolnicka, Cert ji vem.
Hm, tady se mné rozlezl zvonek, a tuhle u toho febricku také neni mis-
to - kampak ja to dam? Pockejme, semhle, - ne, tady uz je oméj; nebo
sem - ale tady je mochna. Tady by to Slo, ale je tu plno tradeskancie;
a tuhle - copak to tu vyrazi? To bych rad védeél. Aha, tady je drobatko
mista; pockej, sazenicko, hned ti ustelu. Tak vidis, a ted’ si spanembo-
hem rost.”

Ano, ale za dva dny zahradnik shled3, Ze ji vsadil rovnou do nachové
vyrazejici pupalky.
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Clovék zahradnik vznikl zajisté kulturou, a nikoliv p¥irodnim vyvojem.
Kdyby vznikl od ptirody, vypadal by jinak; mél by nohy jako brouk, aby
nemusel sedét na bobku, a mél by kiidla, jednak pro tu krasu a za dru-
hé proto, aby se mohl vznaset nad svymi rabatky. Kdo to nezkusil, ne-
ma ponéti, jak nohy clovéku prekazeji, nema-li se nac postavit; jak jsou
zbyte¢né dlouhé, je-li nutno je sloZit pod sebou adloubat prstem
v plidé; jak jsou nemozné kratké, ma-li ¢clovék dosahnout na druhy kraj
zahonu, aniZ pritom $lapnul na polStar pyrethra nebo rasici orlicek.
Nebo takhle byt zavéSen na popruhu a houpat se nad svymi kulturami,
nebo aspoii mit ¢tyri ruce a na nich hlavu s ¢epici a vic uz nic; nebo mit
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udy vysunovaci jako fotograficky stativ. Ale jelikoZ je zahradnik zevné
uzplsoben stejné nedokonale jako vy ostatni, nezbyva mu, neZ aby
ukazal, co umi: aby balancoval na $pic¢ce jedné nohy, aby se vznaSel
jako carska baletka, aby se rozkrocil na ¢tyri metry $irky, aby naslapo-
val lehce jako motyl ¢i konipasek, aby se veSel na ¢tverecni coul pidy,
aby se udrzel v rovnovaze proti vSem zakontim o naklonénych télesech,
aby vSude dosahl a vSsemu se vyhnul a jesté se pritom pokousel zacho-
vavat jistou dilistojnost, aby se mu lidé nesmali.

OvsSem pri zbéZném pohledu zdalky nevidite ze zahradnika nic nez
zadek; vSe ostatni, jako hlava, ruce a nohy, je prosté pod nim.

Dékuju za optani, uz toho bude hromada: narcisy, hyacinty i tacety; viola
cornuta a pupkovec, lomikdmen, draba iarabis i hutchinsia a petrklice
ajarni vies, a co toho rozkvete zitra nebo pozitii, to budete koukat.

39



To se rozumi, koukat dovede kazdy. ,Jej, to je pékna lila kyticka,“ rekne
takovy laik, nacez mu zahradnik trochu urazené rekne: ,To prece je
Petrocallis pyrenaica.” Nebot zahradnik si potrpi na jména; kvétina
beze jména je, abych to tekl platonsky, kvétina bez metafyzické ideje;
zkratka nemad tu pravou a plnocennou skutecnost. Kvétina bezejmenna
je plevel; kvétina s latinskym jménem je jaksi povySena do stavu od-
bornosti. Vyroste-li vam na zahonku kopiiva, zapichnéte k ni jmenovku
yUrtica dioica“, a pocnete si ji vazit; ba i padu ji zkyprite a prihnojite ji
Cilskym ledkem. Mluvite-li se zahradnikem, zeptejte se ho vzdycky: ,Jak
se jmenuje tahle rtze?”
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»To je Burmeester van Tholle,” fekne vam zahradnik potésen, ,a ta-
hle je Madame Claire Mordier,” a pritom si o vas s uznanim pomysli, Ze
jste sluSny a vzdélany clovék. A nehazardujte sami se jmény; netikejte
napriklad , Tady vam kvete fajn Arabis“, kdyz na vas mize pak zahrad-
nik rozlicené zahrimat: ,Kdepak, to prece je Schievereckia Bornmiille-
rill“ Ono to je sice skoro jedno, ale jméno je jméno; a my zahradnici
drzime na dobré jméno. Proto také nenavidime déti a kosy, protoZe
nam vytahuji a popletou zapichané jmenovky; pak se nam stane, Ze
ukazujeme s podivem: ,Koukejte, tady ten cilimnik kvete docela jako
protéz, - to je snad takova lokalni variace; a je to urcité c¢ilimnik, proto-
Ze je u ného ma vlastni jmenovka.”
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Svatek

... Ale ja naschval nebudu opévat svatek prace, nybrz svatek soukro-
mého vlastnictvi; a nebude-li zrovna prset, tu jej jisté budu oslavovat
sedé na bobku a rikaje: ,Pockej, ja ti prisypu drobet raseliny, a tuhleten
vyhonek ti ufiznu; aty bys chtéla hloubéji do zemé, vid?“ A taticka
tekne, Ze by chtéla, a ja ji zasadim hloubéji do zemé. Nebot' toto je ma
plida zkropena potem a krvi, a to doslovné; nebot kdyz ¢lovék urezava
vétvicku nebo vyhonek, musi se skoro vzdycky riznout do prstu, jenz je
také jenom vétvicka nebo vyhonek. Clovék, ktery ma zahradku, se ne-
odvolatelné stava soukromym vlastnikem; pak mu na ni neroste rizic-
ka, nybrz jeho rizicka; pak nevidi a nekonstatuje, Ze uz kvetou tieSné,
nybrz Ze kvetou jeho tire$né. Clovék, ktery je vlastnikem, nabyva jisté
vzajemnosti s bliznimi, naptiklad co se tyce pocasi; tu tika, Ze ,uz by
nam nemélo prset” nebo Ze ,nam pékné zamoklo“. Krom toho nabyva
jakési neméné silné vylucnosti; shledava, Ze sousedovy stromky jsou
rosti a kost'ata na rozdil od jeho vlastnich stromk; nebo vidi, Ze tahle
kdoule by se délala 1épe na jeho zahradé neZ na zahradé sousedoveé,
a tak dale. Je tedy pravda, Ze soukromé vlastnictvi vyvolava jisté tridni
a kolektivni zajmy, naptiklad co se tyce pocasi; ale je stejné pravda, Ze
probouzi strasné silné pudy sobecké, soukromopodnikatelské a maji-
telské. Neni pochyby, Ze by ¢loveék Sel do boje za svou pravdu, ale jesté
ochotnéji a divoceji by $el do boje za svou zahradku. Clovék, ktery je
majitelem nékolika sahti plidy a néco na nich péstuje, se opravdu stava
tvorem jaksi konzervativnim, nebot je zavisly na tisiciletych prirodnich
zakonech; délej co délej, Zddna revoluce mu neurychli dobu Kkliceni
a neda kvést Seriku pred kvétnem; tu tedy se clovék umoudii a podridi
se zakonlim a zvyklostem.

Tobé pak, zvonecku alpsky, vyhloubim hlubsi lizko. Prace! I tomuto
piplani v prsti mtzes rikat prace, nebot, povidam, namizes si pfitom
hibet ikolena. AvSak nezalezi na praci, nybrz na zvonecku; nedélas
praci proto, Ze prace je krasna, nebo Ze sSlechti, nebo Ze je zdrava, nybrz
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délas ji proto, aby zvonecek kvetl a lomikdmen se rozristal v polStar.
Kdybys chtél néco slavit, nemohl bys oslavovat tuto svou praci, nybrz
zvonecek nebo lomikdmen, pro které to délas. A kdybys misto psani
clankd a knizek stal u stavu nebo u soustruhu, nedélal bys tu praci pro-
to, Ze je to prace, nybrzZ proto, Ze budes$ za to mit uzené s hrachem, ne-
bo proto, Ze mas hromadu déti a Ze chces byt Ziv. A proto mél bys dnes
oslavovat uzené s hrachem, déti a zivot, vSecko to, co za svou praci ku-
pujes a za co svou praci platis. Nebo bys mél oslavovat to, co svou praci
udélas. Cestaii by neméli oslavovat jenom svou praci, nybrz silnice,
které z ni vyrostly; atextilaci by méli vden svatku prace oslavovat
hlavné kilometry cvilinku a kanafasu, které vysoukali z masin. Riké se
tomu svatek prace, a nikoli svatek vykonu; a prece ¢lovék by mél byt
spiSe pys$ny na to, co vykonal, nez na to, Ze viibec pracoval.

Ptal jsem se kohosi, kdo navstivil neboztika Tolstého, jaké byly boty,
které si Tolstoj sam usil. Pry byly ukrutné Spatné. Déla-li ¢lovék praci,
ma ji délat bud’ proto, Ze ho to bavi, nebo proto, Ze to dovede, nebo
konecné proto, aby se uzivil; ale $it si boty ze zasady, pracovat ze zasa-
dy aze ctnosti, znamena délat praci, kterd za mnoho nestoji. Cekal
bych, Ze svatek prace bude vrcholit velebenim té lidské Sikovnosti
avsech forteld, kterymi vladnou, kdo dovedou vzit praci za pravy ko-
nec. Kdybychom dnes oslavovali ¢imany a chlapiky vSech zemi, dopadl
by tento den zvlasté vesele; byl by to skute¢ny svatek, poutni den Zivo-
ta, svatek vSech spravnych hochti -

Dobra, avsak tento svatek prace je den vazny a prisny. Nic si z toho
nedélej, malicky kvitku jarniho floxu, a rozevii sviij prvni rizovy kalich.
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Zahradnikiiv maj

Hle, pro samé starosti s kyprenim a rytim, vysadbou a rezem jsme se
dosud nedostali k nejvétsi radosti a intimni pyse zahradnikové, k jeho
skalce ¢ili alpinu. Alpinum se tomu rika patrné proto, Ze tento kousek
zahrady umoznuje svému péstiteli provozovat krkolomny alpinismus;
chce-li treba vysadit tuhle mezi ty dva kameny malickou androsaci, tu
se musi jednou nohou lehce postavit tady na ten kdmen, ktery se dro-
bet vikl4, a druhou vznosné balancovat ve vzduchu, aby nerozslapl pol-
starek erysima ¢i kvetouci taricky; musi pouzit nejsmélejsich roznozg,
diepd, zvratd, poloh, postojd, poskokil, vypadl, predklond, chvatd
a cvikili, aby mohl sazet, kyprit, dloubat a plet mezi malebné narovna-
nymi a ne zrovna pevné sedicimi kameny své skalky.
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Péstovani skalky se takto zjevuje jako vzrusSujici a vysoky sport;
nadto vam poskytne bezpoctu nadsenych prekvapeni, kdyz tieba v za-
vratné vysi jednoho lokte objevite ve skalce kvetouci trs béloucké pro-
téZe nebo hvozdiku ledovcového nebo jinych, jak se tomu rik3a, ditek
vysokohorské fléry. Ale co vam budu povidat; kdo si nevypiplal ty
vSelijaké miniaturni zvonecky, lomikameny, silenky, rozrazily, pisec-
nice, draby a iberisy a tarice a plaménky (a dryas a tryzel a netiesky
arozchodniky) alevanduli a mochnu asasanku armen ahusenik
(a sater a edrajanthus a riizné mateiridousky) (a iris pumila a olymp-
skou trezalku aoranZovy jestiabnik a devaternik a hofec aroZec
a travnicku a linarii) (nezapominejme ovSem na aster alpinus, plazivy
pelynék, erinus, prySec, mydlici a erodium a hutchinsii a paronychii
a thlaspi a aethionema, aniz ovSem na hledik, kocidnek a nescetné jiné
prekrasné kvitky, jako je napriklad petrocalis, lithospermum, as-
tragallus ajiné neméné dilezité, jako jsou prvosenky, horské fialky
ajiné), tedy kdo si nevypéstoval tyto vSechny kvétinky, nepocitaje
mnohych jinych (z nichz uvadim aspoil onosma, acaenu, Capi nisek,
bahii a saginu a cherlerii), ten at nemluvi o vSech krasach svéta; nebot
nevidél to nejlibeznéjsi, co tato drsna zemé v jakési chvilce roznéznéni
(jeZ trvala jen nékolik set tisic let) stvorila. Kdybyste vidéli takovy pol-
starek dianthu Musalae, posety nejrizovéjsimi kvitky, jaké kdy -

Ale co vdm to budu povidat; jen péstitelé skalek znaji to sektaiské
uchvéceni.

Ano, nebot péstitel skalky neni jenom zahradnik, nybrz sbératel, coz
ho zarazuje mezi téZké maniaky. Ukazte mu, Ze se vam ujala treba cam-
panula Morettiana; piijde vam ji v noci ukrast, vrazdé a strileje, nebot
nemtuze byt déle bez ni Ziv; je-li prili§ zbabély nebo prilis tlusty, nez
aby vam ji ukradl, bude plakat a Skemrat, abyste mu od ni dali sebe-
mensi oplégrie. Hle, to mate ztoho, Ze jste se pred nim honosili
a vypinali se svymi poklady.

10 Odnoz, rizek. Pozn. red.
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Nebo se mu prihodi, Ze najde vzahradnickém zavodé kvétinacek
bez jmenovky, z néhoz vyrazi néco zelenkavého. ,A copak to mate tuh-
le?" vyhrkne na zahradnika.

»Tohle?“ pravi zahradnik rozpacité, ,to je néjaky zvonek; sdm nevim,
ktery by to mohl byt -“

»Dejte mi ho,“ povida maniak, predstiraje lhostejnost.

»,Ne,“ povida zahradnik, ,ten neprodam.”

»,No, koukejte,“ zacne dojemné maniak, ,ja uz od vas beru tak dlou-
ho, reknéte, copak vam to udéla, no ne?“
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Po mnoha recCech, opétovné odchazeje a znovu se vraceje k zahad-
nému a bezejmennému hrnécku, davaje zretelné najevo, Ze bez ného
vlibec neodejde, i kdyby tu mél obchazet devét nedél, tedy vyuziv ves-
kerych sbératelskych kejklli a natlakli odnasi si konecné péstitel skalky
tajemny zvonek domd, vybere mu nejlepsi ltizko ve své skalce, zasadi
jej s nekonecnou néznosti a denné jej chodi zalévat a rosit s veSkerou
pozornosti, které je tato vzacnost hodna. A zvonek opravdu roste jako
z vody.

»Koukejte,“ ukazuje jej pySny majitel svym hostlim, ,to je zvlastni druh
zvonku, Ze? Jesté nikdo mi jej nemohl urcit; to jsem zvédav, jak pokvete.“
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»T0 je zvonek?“ povida host. ,Ma to listy skoro jako kien.”

»,Kdepak kien,” namitia majitel. ,Kfen ma prece o mnoho vétsi listy,
a ne tak lesklé. Je to urcité zvonek; ale mozn3a,“ dodava skromné, ,Ze to
je species nova.”

Nasledkem hojné vlahy roste doty¢ny zvonek s rychlosti izas budi-
ci. ,Koukejte se,“ kaze jeho majitel, , vy jste rikal, Ze ma listy jako kien.
Vidél jste uz nékdy kien s tak obrovskymi listy? Panecku, to je néjaka
campanula gigantea; ta bude mit kvéty jako talite.”
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NuZze, nakonec ten jedinecny zvonek poc¢ne vyhanét kvétny stvol,
ananém - Inu je to prece jenom kien; Certvi jak se dostal zahradnikovi
do toho kvétinacku!

»Poslouchejte,” povida host po néjaké dobé, ,kdepak mate ten ob-
rovsky zvonek? Jesté nekvete?“

»,Kdepak, ten mi zaSel. To vite, tyhle choulostivé a vzacné druhy -
Byla to asi néjaka hybrida.”

On je to viibec kiiZ s opatrovanim kvétin. V breznu vam zahradnik vasi
objednavku obycCejné nevyridi, protoze tfeba mrzne akultury jesté
nejsou venku; v dubnu vam ji rovnéz nevyridi, protoZe ma téch objed-
prodano. ,Petrklice uz nejsou; ale chcete-li, ddm vdm misto nich di-
viznu, ta taky kvete Zluté.”
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Ale nékdy se prece jenom stane, Ze vam posta donese koS s objed-
nanymi kulturami, slava! Zrovna tadyhle do rabatka potiebuju néco
hodné vysokého mezi oméje a ostronozky; ddme tam dictamnus, zajis-
té, zvany téz tremdava Cili horici kef; sazenicka, kterou poslali, je sic
néjaka droboucka, ale ono to poroste jako z vody.

Uplyne meésic, a sazeni¢ka néjak nechce vyrist; vypada to jako ni-
zoucka trava - kdyby to nebyl dictamnus, iekl bys, Ze to je dianthus. Mu-
sime to notné zalévat, aby to rostlo; a vida, kvéty to ma jakési rizové -

»KouKkejte se,” ukazuje zahradkar zkusenému hosti, ,to je nizoucky
dictamnus, ze?“

»Chcete tici dianthus,” opravuje host.

»10 se rozumi, dianthus,” pravi domaci pan honem, ,ja jsem se pre-
fekl; zrovna jsem totiZ myslel na to, Ze by se mezi témi vysokymi pere-
nami délal lip dictamnus, nemyslite?“

Kazda zahradnicka ptiruc¢ka vam povi, Ze ,nejlépe je opattit si kultury
ze seminka“. Ale nepravi vam, Ze pokud se tyCe seminek, ma piiroda své
zvlastni zvyky. Je prirodni zakon, Ze bud vam nevzejde ani jedno ze zase-
tych seminek, nebo Ze vzejdou $mahem v$echna. Clovék si fekne: , Tady by
se mné dobte délal néjaky ten dekorativni bodlak, reknéme cirsium nebo
onopordon.” I koupf si po saCku semen obojiho, vyseje a raduje se z toho,
jak mu seminka krasné vzchazeji. Po case je potieba je rozsadit, i tési se
zahradnik, Ze ma sto Sedesat hrnéckil s bujnymi semenacky; 1ika si, ze
tohle pésténi ze seminek je prece jenom nejlepsi. A pak uZ ty semenacky
maji prijit do pldy; ale co si méa ¢lovék pocit se sto Sedesati bodlaky? UZ je
napichal, kde viibec byl Zdibec ptidy, a jesté mu jich zbyva pres sto tiicet;
bodejt, copak je zahodi do smeti, kdyz se s nimi tolik napiplal?

,Pane sousede, nechtél byste néjakou sazenicku cirsia? Je to moc
dekorativni, vite?“

,No, tfeba.”

Chvalabohu, pan soused dostal tficet sazenicek, se kterymi ted’ roz-
pacité béha po zahradé, hledaje, kam by je pichnul. Jesté zbyva soused
dole a naproti -

Btih jim pomahej, aZ jim z toho narostou ty dvoumetrové dekorativ-
ni bodlaky!
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PoZehnany dést

Nejspis ma kazdy znas vsobé néjaky zdédény kousek hospodare,
i kdyZ ndm neroste ani pelargonie nebo motska cibule v okné; jak na
nas tyden sviti slunce, zatnem se starostlivé divat k nebi a frikdme si na
potkani: ,Mélo by zaprset.”

»,Mélo,” povidd druhy méstacek. ,Onehdy jsem byl na Letné, auz
vam je tak sucho, Ze hlina puka.”

»A ja jsem jel onehdy vlakem do Kolina,“ povida prvni. ,Ja myslim, Ze
je hrozné sucho.”

»,MEél by spadnout poradny dést,“ vzdycha druhy.

LAspon tii dny aby prselo,“ dodava prvni.

Ale zatim slunce prazi, Praha ponenahlu pocina pachnout uhiatou
Clovécinou, vtramvajich se melancholicky zaparuje lidska télesnost,
lidé jsou na sebe podrazdéni a jaksi nedruzni.

»,Myslim, Ze bude prset,“ pravi opoceny tvor.

»,Mélo by,” sténa druhy.

»Aspon tyden kdyby prselo,“ povida prvni, ,na travicku a tak.”

,Je prilis sucho,” mini druhy.

Zatim se slunecni upal dusné podebira, ve vzduchu kvasi tézké na-
péti, bourky se prevaluji po obloze, ale neulevi zemi ani lidem. Ale jed-
nou zas na obzoru zahluc¢i bourky, dychne vitr nasyceny vodou, a uz je
to tady: provazy desté crci na dlazbu, zemé vydechne témér hlasité,
voda Sumi, bubnuje, pleskd, drné¢i do oken, tuka tisici prsty v okapech,
béZzi struzkami a zvoni v kaluZich, a ¢clovék by chtél kticet radosti, vy-
stréi hlavu z okna, aby si ochladil hlavu vlahou nebeskou, piska, povy-
kuje a chtél by se postavit bos do Zlutych bystrin Zenoucich se ulicemi.
PoZehnany desti, chladiva rozkosi vody! vykoupej mou dusi a obme;j
mé srdce, trpytna a studena roso. Byl jsem jiz zly horkem, zly a liny; byl
jsem liny a tézky, tupy, hmotny a sobecky; vyschl jsem suchosti a dusil
jsem se v sobé tihou a nelibosti. Zvonte, stribrné pusinky, kterymi ziz-
niva zemé prijima uder krapéji; huc, letici zavoji vody, smyvajici vSe.
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Zadny zazrak slunce nevyrovna se zazraku poZehnaného desté. Bé,
zkalena vodicko, struzkami zemé; napoj a zkypfi zZiznivou hmotu, jez
nas vézni. VSichni jsme vydechli, trava, ja, hlina, my vSichni; takto je
nam dobfe.

Sumici lijak ustal, jako by za $iitiru zatahl; zemé se rozzaii stifbrnym
oparem, v kiovi se rozkiikne kos a vyvadi jako blazen; i my bychom
vyvadéli, ale zatim vychazime prostovlasi pred diim, abychom vdechli
svézi a jiskrnou vlhkost vzduchu i zemé.

,Krasné zaprselo,” rikame si.

,Krasné,“ povidame, ,ale mélo by spadnout jesté vic.“

»,Mé&lo,“ odpovidame, ,ale i tohle byl poZehnany desticek.”

Za ptl hodiny prsi znovu, dlouhymi tenkymi nitkami; to je ten pra-
vy, tichy, dobry dést; tiSe aSiroce pr$i uroda. To uz neni stikajici
a créici prival; lehynce Selesti vzdusna a pokojna prska. Z tebe, tichouc-
ka roso, ani kapka neprijde nazmar. Ale mraky se rozhrnou a do ten-
kych nitek se opre slunce; nitky se trhaji, prska mizi a zemé vydechuje
teplou vlahu.

»10 byl spravny majovy destik,“ libujeme si; ,ted se to krasné zaze-
lena.”

»Jesté par kapek,” rikame, ,a staci to.”

Slunce se naplno opfe o zem, z vlhké hliny stoupa parny znoj, dyse
se téZce a dusné jako v parenisti. V kouté oblohy se sbaluje nova boufre,
vdechuje$ horkou paru, nékolik téZkych kapek padne k zemi a nékde
z jiného Kraje zavane vitr napity destivym chladem. Umdlévas v pro-
vlhlém vzduchu jako ve vlazné koupeli; dychas kapénky vody, brodis se
struzkami vody, vidi$ na nebi sbirat se bilé a Sedé baliky par; jako by
cely svét chtél teple a mékce roztat v majovou prsku.

»Meélo by jesté zaprset,” rikame si.
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Zahradnikuv ¢erven

Cerven je hlavni doba senosece; ale pokud jde o nas, méstské zahrad-
kare, nepredstavujte si, prosim, Ze jednoho rosného jitra naklepeme
kosu a pak srozhalenou kosili, mohutnymi rozmachy kosime jiskiici
travu, aZ to svisti, zpivajice pritom lidové pisné. Véc vypada ponékud
jinak. Pfedné my zahradnici chceme mit anglicky pazit, zeleny jako
kule¢nik a husty jako koberec, pazit dokonaly, travnik bez poskvrny,
drn jako samet, loucku jako sttl. NuZze, zjara shledame, Ze tento anglic-
ky pazit pozlistava zjakychsi lysin, pampelisek, jetele, hliny, mechu
a nékolika tvrdych a zazloutlych trst travy. Musi se to piedné vyplet; tu
tedy usedame na bobek a vytahujeme z pazitu veskeru neiadnou ple-
vel, nechavajice za sebou ptidu pustou, zdusanou a tak holou, jako by
na ni tancili zednici nebo stado zeber. Pak se to zaleje a necha se to na
slunci rozpukat; naceZ se rozhodneme, Ze se to musi pfece jen posekat.

NezkuSeny zahradnik se po tomto rozhodnuti sebere a jde do nej-
bliZsi periferie, aZ najde na oZrané a holé mezi babku s hubenou kozou
okusujici hloh nebo sit’ tenisového hristé.

»BabiCko,” pravi zahradnik privétivé, ,nechtéla byste péknou travicku
pro vasi kozicku? - Mohla byste si ji u mne naznout, kolik byste chtéla.”

»A co mné za to daji?“ rekne babicka po néjakém rozvazovani.

»Dvacet Korun,” pravi zahradnik a vraci se domd, aby cekal na ba-
bicku s kozou a srpem. Ale babicka nepiichazi.

Tu si zahradnik koupi srp a brousek a prohlasi, Ze se nebude nikoho
prosit a poZne si svou travu sam. JenZe bud’ je ten srp tak tupy, nebo
méstska trava je tak tvrda nebo co, zkratka ten srp nebere; to se musi
kaZdé stéblo vzit za konecek, natdhnout a dole s velkou silou tim srpem
piretnout, pfi¢emz se obycejné vyrvou i kofinky. Sicimi ntizkami to jde
podstatné rychleji. Kdyz kone¢né zahradnik ostrihal, oSkubal a zpusto-
§il sviij pazit, pokud to Slo, shrabal ztoho prece jen jakousi kupicku
sena; i sebere se a jde zase hledat babi¢ku s kozou.
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,Babicko,” pravi medové, ,nechtéla byste si ode mne odnést nisi se-
na pro vasi kozicku? Je to pékné, Cisté seno -“

v

»A co mné za to daji?“ rekne babicka po delsi avaze.

sDeset korun,” prohlasi zahradnik a bézi domi cCekat na babicku,
ktera si ma pftijit pro seno; prece je Skoda takové p€kné seno vyhodit,
no ne?

Nakonec se toho sena ujme popelat, ale musi dostat korunu. , Tove-

di, panesef,” pravi, ,my to nemame na viiz brat.”
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Zkusenéjsi zahradnik si koupi prosté Zaci strojek; to je takové tento na
koleckach, rachoti to jako strojni puska, a kdyz se s tim jede po trave, tu
stébélka zrovna litaji; Fikam vam, to je jedna radost. Kdyz prijde takovy
Zaci strojek do domu, perou se vSichni ¢lenové rodiny od déda po vnu-
ka o to, kdo bude Znout travu; takova je vdm to zabava, rachotit a kosit
bujny paZit ,Pustte,“ prohlasi zahradnik, ,ja vam ukaZu, jak se to déla.”
NaceZ se rozjede po travniku s obradnosti strojnika a orace zaroven.

»Ted zase ja,“ Zadoni druhy ¢len rodiny.

sJesté kousek,” trva na svém pravu zahradnik, a znovu se rozjede ra-
choté a kose travu, az to lita. To je prvni, slavnostni senosec.

»Poslouchej,” povida po ¢ase zahradnik druhému c¢lenu rodiny, ,ne-
chtél bys vzit strojek a posekat travu? To je moc prijemna prace.”
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LJavim,“ pravi ten druhy vlazné, ,ale ja dnes jaksi nemam kdy.“

Senosec, jak znamo, je doba bourek. Nékolik dni se to podebira na
nebi i na zemi; slunce je palcivé ajaksi protivné, zemé se puka a psi
pachnou; hospodar se diva starostlivé k nebi a rika, Ze by mélo zaprset.
Nacez se objevi takzvané zlovéstné mraky a strhne se divoky vitr Ze-
nouci s sebou prach, klobouky a urvané listi; tu vyrazi zahradnik na
zahradku s vlasy vlajicimi, nikoliv aby vzdoroval Zivlim jako romantic-
ky basnik, nybrz aby privazoval vse, co se klati od vétru, odnesl své
naradi a zidlicky a viibec cCelil Zivelnym pohromam. Zatimco se marné
pokousi privazat stvoly delfinii, padaji prvni velké a horké kapéje, udé-
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14 se chvile k zalknuti, a prask! za rachotu hromu vysplichne tézky lijak.
Zahradnik se uteCe na zaprazi a s tézkym srdcem prihlizi, jak se za-
hradka zmita pod tidery deSté a vichtice; a kdyZ je to v nejhorsim, vytiti
se jako muz, ktery zachranuje tonouci dité, aby ptivazal nalomenou
lilii. Prokristapana, to je vody! Do toho zachrasti kroupy, poskakuji po
zemi a jsou smeteny potoky Spinavych vod; a v srdci zahradnika zapasi
uzkost o kyticky s takovym jakymsi nadSenim, jeZ v nas budi velké Zi-
velni dkazy. Potom to rachoti temnéji, prival se zméni ve studeny dést
afidne v preprsku. Zahradnik vybiha do ochlazené zahradky, zoufale
kouka na travnik zaneseny piskem, na polamané kosatce a potrhané
zahonky, a zatimco zakfici prvni kos, vola pres plot na souseda: , Halg,
mélo by ndm jesté zaprSet; na stromy je toho malo.“

Den nato pisi noviny o katastrofalni priitrzi mracen, jeZ zptisobila
strasné pohromy zvlasté na oseni; ale nenapisi, Ze zptsobila tézké sko-
dy zvlasté na liliich nebo Ze zpustosila zejména Papaver orientale. My
zahradnici jsme vzdycky odstréeni.

=)Ll e =2
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Kdyby to bylo néco platno, padl by zahradnik denné na kolena a modlil
by se asi takto: ,,Paneboze, udélej to néjak tak, aby kazdy den prselo asi
tak od ptlnoci do tfi rano, ale vis, tak pomalu a teple, aby to mohlo
vsaknout; ale aby pritom neprsSelo na smolnicku, tarici, devaternik,
levanduli a ty ostatni, které jsou Ti v Tvé nekone¢né moudrosti znamy
jako byliny suchomilné, - kdybys chtél, napiSi Ti je na list papiruy;
a slunce aby svitilo po cely den, ale ne vsude (napiiklad ne na tavolni-
Ky, aniZ na horec, bohysku arododendron) ane tuze moc; aby bylo
hodné rosy a malo vétru, dost ZizZal, zadné msSice a slimaci, zadné padli,
a aby jednou za tyden prsSela ziedéna moctivka a holubi trus, amen.”
Nebot vézte, Ze tak tomu bylo v zahradé rjje; jinak by to tam tak ne-
rostlo, co vas nema.
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Ale kdyZ uz jsem rekl slovo ,mSice“, mél bych dodat, Ze zrovna v ¢ervnu
se maji mSice hubit. Jsou na to vsSelijaké prasky, preparaty, tinktury,
extrakty, odvary a smrady, arzen, tabak, Smir a jiné jedy, které zahrad-
nik jeden po druhém zkousi, jakmile shleda, Ze se mu na rizickach po-
vazlivé rozmnozuji zelené, kypie nacucané msSice. Uzivate-li téchto
prostiredkl s jistou opatrnosti a v nalezité mire, shledate, zZe vase rize
nékdy preziji toto hubeni msic bez Urazu, az na to, Ze se tim jaksi spali
list i poupata; co se tyce msic, prospivaji béhem tohoto hubeni neoby-
cejnou mérou, takze pokryji vétvicky rizi jako husté krumplovani. Po-
tom je lze - s hlasitymi projevy oSklivosti - vétévku po vétévce roz-
mackavat. Timto zplisobem tedy se hubi mSice; ale zahradnik ¢pi jesté
dlouho potom tabakovym vytazkem a Smirem.
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O zelinarich

Jsou zajisté lidé, ktefi Ctouce tyto poucné uvahy rozhorcené ireknou:
JakZe, o kazdém chiastu nejedlém tu ten chlap mluvi, ale ani slovem se
nezminuje o mrkvi, okurce, kedlubné ani kapusté, kvétaku a cibuli, p6-
ru a redkvicce, ba ani o celeru, paZitce a petrZeli, nefkuli o pékné zelné
hlavce! Jakypak je tohle zahradnik, kdyz dilem z pychy, dilem z ne-
znalosti pomiji to nejkrasnéjsi, co lze vypéstit, jako je naptiklad tento
zahon salatu?

Na tuto vytku odpovidam, Ze v jednom z premnohych odstavcii své-
ho zivota jsem také vladl nad nékolika zahony mrkve a kapusty a salatu
a kedlubny; Cinil jsem to zajisté z jakéhosi romantismu, chtéje si dopiat
iluzi farmare. V prislusné dobé se ukazalo, Ze musim denné schroustat
sto dvacet redkvicek, protoZe je nikdo jiny vdomé uZ nechtél jist; na-
sledujiciho tydne jsem tonul v kapusté, naceZ prisly orgie v kedlubné,
dokonce dievnaté. Byly tydny, kdy jsem byl trikrat denné nucen Zvykat
salat, aby se nemusel vyhodit. Nehodlam nijak kazit radost zelinarim;
ale co si nadrobili, at’ si snédi. Kdybych byl nucen pozirat své riize nebo
okusovat kvéty konvalinek, myslim, Ze bych k nim ztratil tu jistou uctu.
Kozel se sice mlze stat zahradnikem, ale zahradnik se tézko stane
kozlem, aby schroustal svou zahradku.

Krom toho my zahradnici mame uz tak dost nepratel: vrabce a kosy,
déti, Sneky, Skvory a msSice; tazi se, mame si jesté zacinat nepratelstvi
s housenkami? Mame si proti sobé postvat bélasky?

KaZdy obcan nékdy sni o tom, co by udélal, kdyby byl jeden den dik-
tatorem. Pokud mne se tyce, natidil, zalozil a potlacil bych za ten den
spoustu véci; mimo jiné bych vydal takzvany Edikt Malinovy. Byl by to
rozkaz, Ze zadny zahradnik pod trestem utéti pravé ruky nesmi sazet
u plotu maliny. Prosim vas, jak k tomu soused prijde, aby mu uprostred
rododendront vyrazely neznicitelné slahouny malin ze sousedovy za-
hradky? Takova malina si leze pod zemi na metry daleko; Zadny plot,
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ani zed, ani zakop, ba ani ostnaty drat nebo vystrazna tabulka ji neza-
stavi; pak vdm vyZene prut uprostied vasich karafiatli nebo pupalek,
amluvte sni! KéZ vdm kaZda malinova plodnice zhotkne mSici! Kéz
vam vyrazi vyhony malin¢i uprostied vasi postele! KéZ vam narostou
bradavice zvici zralych malin! AvSak jste-li zahradnici ctnostni a fadovi,
nezasadite u svych plotii malin, ani rdesna, ani slunokvétu, aniz jinych
rostlin, které, abych tak rekl, slapou po soukromém vlastnictvi vaseho
souseda.

Kdyz uz chcete svého souseda potésit, vysad'te si u svého plotu me-
louny. Mné se stalo, Ze ze sousedovy zahradky vyrostl na mé strané
plotu meloun tak obrovsky, tak kanaansky, tak rekordni, Ze vzbudil
uzas celé rady publicistd, basnikd, ba i univerzitnich profesort, kteri
nemohli pochopit, jak se plod tak giganticky mohl protlacit mezi tyc-
kami plotu. Po néjaké dobé pocal dotycny meloun vypadat ponékud
necudné; i urizli jsme jej a za trest snédli.
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Zahradnikav ¢ervenec

Podle kanonického prava zahradnikt se v ¢ervenci ockuji riiZe. Déla se
to obycejné takto: pripravi se Sipek, plané neboli podlozka, na kterou
se ma ockovat; dale veliké mnozstvi lyka a posléze zahradnicky ntiz
neboli Zabka. KdyzZ je vSe pohotové, vyzkousi zahradnik ostri Zabky na
biisku palce; je-li Zabka dostateCné ostra, zarizne do palce anecha
v ném rozchlipenou a krvacejici tlamicku. Ta se potom ovaze nékolika
metry face, z ¢ehoZ vznikne na prsté dosti velké a plné poupé. To se
jmenuje oc¢kovani rizi. Neni-li po ruce Sipek, lze si vySe popsany zarez
do palce privodit pri jiné prilezitosti, jako je délani odprutcd, odieza-
vani vlkl nebo odkvetlych stvoli, strihani kerti a podobné.
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Dokonciv takto ockovani riizi, shledava zahradnik, Ze by mél zase zkyprit
v zahonku slehlou a speklou ptidu. To se déla asi Sestkrat rocné, a po-
kazdé zahradnik vyhazi z pidy neuvéritelné mnozstvi kameni a jiného
nefadu. Patrné se to kameni rodi z néjakych seminek nebo vajicek, nebo
vystupuje ustavicné z tajemného nitra zemé; snad zemé ty kameny néjak
vypocuje. Zahradni ¢ili kulturni pida, zvana téZ humus nebo prst, pozi-
stava viibec z urcitych ingredienci, jeZ jsou: hlina, mrva, zetlelé listi, raSe-
lina, kameni, strepy z pullitrovych sklenic, rozbité misy, hiebiky, draty,
kosti, husitské Sipy, staniol z cokolady, cihly, staré mince, staré dymky,
tabulové sklo, zrcatka, staré jmenovky, plechové nadoby, provazky, knof-
liky, podesve, psi trus, uhli, ucha od hrncti, umyvadla, utérky, lahvicky,
praZce, bandasky, prezky, podkovy, plechovky od konzerv, izolatory,
kusy novin a nescetné jiné soucasti, které prekvapeny zahradnik vydo-
byva pri kazdém Kkypieni ze svych zdhonki. Snad jednou vyhrabe pod
svymi tulipdny americkd kamna, Attiliv hrob nebo Sibyliny knihy;
v kulturni ptidé je moZno nalézt vsechno.
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Ale hlavni ¢ervencova starost je ovSem zalévani a kropeni zahrady. Zalé-
va-li zahradnik konvemi, pocita konve tak jako automobilista kilometry.
LUE“ prohlasuje s pychou rekordmana, ,dnes jsem vytahal pétactyricet
konvi.“ Kdybyste védeéli, jaka je to libost, kdyZ chladna voda crci a Sumi
na zprahlou ptidu; kdyz to vpodvecer jiskii na kvétech a listech pretize-
nych horlivou prSkou; kdyZ pak cel4 zahradka vydechne vlhce a dlevné,
tak jako vydechne Ziznivy poutnik - ,Ahahah,” pravi poutnik stiraje si
pénu zvousl, ,to byla hromska Zizen. Hospodo, jesté jednu!“ A za-
hradnik bézi jesté pro jednu konev na tu Cervencovou Zizer.

S hydrantem a hadici 1ze kropit ovSem rychleji a jaksi ve velkém; za
pomérné kratkou dobu postrikdme nejen zahony, ale i paZit, svacici
rodinu sousedovu, chodce na ulici, vnitfek domu, v§echny ¢leny rodiny
anejvice sebe samy. Takovy strik z hydrantu ma Gzasnou tucinnost,
skoro jako strojni puska; mtzete jim za okamzik vymlet do zemé jamu,
pokosit pereny a servat stromlm Koruny. Znamenité osvézeni vam
poskytne, stiikate-li z hadice proti vétru; to vam je primo vodolécba,
jak vas to naskrz pokropi. Hadice ma nadto zvlastni zalibu udélat si
dirku nékde uprostred, kde se toho nejmin nadate; i stojite pak jako
biih vod uprostied tryskajicich paprskii vody, s dlouhym vodnim ha-
dem stoCenym u vaSich nohou; je to prekonavajici pohled. KdyZ pak
jste mokii az na kizi, prohlasite uspokojené, ze zahradka ma dost,
a jdete se ususit. Zatim vase zahradka rekla ,Uf" vsrkla vaSe vodomety
ani nemrkajic, a je zase sucha a Z{zniva jako predtim.

Némecka filozofie tvrdi, Ze hruba skutecnost je prosté to, co je, kdezto
vys$i a mravni rad je ,das Sein-Sollende” ¢ili to, co ma byt. Tedy za-
hradnik zejména v Cervenci velmi uznava tento vyssi rad, véda velmi
dobrie, co by mélo byt. ,Mélo by zaprset,“ vyjadiuje to zahradnik svym
vyraznym zpUsobem.

To mate obycejné tak: kdyZ takzvané Zivotodarné slunecni paprsky to
naberou nad padesat stupiiti C; kdyz trava zZloutne, listi na kytkach usy-
cha ahaluze stromi zplihle vadnou Zizni a Zarem, kdyZ zemé se puka3,
spéka se v kdmen nebo rozpada v palcivy prach, tu zpravidla:
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1. praskne zahradnikovi hadice, takze nemtze stiikat,

2. stane se néco ve vodarné a netece vlibec zadna voda, a jste, jak se
rika, v troubé; dokonce v rozpalené a Zhouci troubé.

V takové dobé zahradnik marné svlazuje ptidu svym potem; pred-
stavte si, jak by se musel potit, aby to stacilo feknéme na mens{ travnik.
Rovnéz nepomiize nadavat, klnout, rouhat se avztekle odplivovat,
i kdyZ s kazdym plivnutim béZime do zahrady (kazda kapka vlahy je
dobra!). Tu tedy se zahradnik uchyluje k onomu vys$simu adu a pocne
fatalisticky rikat: ,Mélo by zaprset.”

»A kam jedete letos na letni byt?“

»Copak o to, ale zaprset by mélo.”

»A co rikate EngliSové demisi?“

,Ja fikdm, mélo by zaprset.”

Panecku, kdyz si tak ¢lovék predstavi takovy krasny listopadovy
dést; ctyri, pét, Sest dni Sumi chladné deStové nité; je Sedivo
a sychravo, teCe do bot, ¢vachta to pod nohami a zaliza do kosti -

Jak rikdm, zaprSet by mélo.
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RiiZe a floxy, helenium a coreopsis, denivka, mecik, zvonky a oméj a oman
arojovnik akopretina - biih zaplat, jeSté dost toho kvete na ty Spatné
poméry. Pofad néco kvete a néco odkvéta; porad abys odstrihoval odkvet-
1é stvoly bruce (ke kvétiné, nikoli k sobé): , Taky uz je s tebou amen.”
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Hled'te, tyhle kvétiny, ono to je opravdu jako Zenské: tak krasné
a svézi, o¢i bys na tom nechal, a nikdy se nedohledis té krasy, néco ti
vzdycky ujde, boZe, kdyZ ona kazda krasa je takova neukojna; ale
jakmile to za¢ne odkvétat, tu ja nevim, tak néjak si pfestanou davat na
sobé zalezet (ja mluvim o kvétinach), a kdyby chtél byt ¢lovék hruby,
tekl by, Ze vypadaji jako cumploch. Jakad Skoda, ma libezna krasko (ja
mluvim o kvétinach), jaka Skoda, Ze tak miji Cas; krasa piechazi ajen
zahradnik trva.

Zahradnikiv podzim se zacina uz v breznu: prvni odkvetlou sné-
Zenkou.
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Kapitola botanicka

Jak znamo, rozliSuje se fléra glacialni a stepni, arkticka, ponticka,
stredomorska, subtropicka, bahenni a vselijaka jina, a to jednak podle
ptivodu, jednak podle mista, kde se vyskytuje a buji.

NuZe, zajimate-li se ponékud o rostlinstvo, shledate, Ze jina vegetace
buji vkavarnach ajind dejme tomu uuzenarl; Ze urCitym druhim
arodlim se dari zvlasté na nadrazich ajinym u hlidac¢i trati; snad by se
podrobnym srovnavacim studiem mohlo dokazati, Ze za okny katoliki
prospiva jina fléra nez za okny nevérci a pokrokart, kdezto ve vyklad-
nich skiinich s galanternim zbozim buji skute¢né jen kvétiny umélé,
atak dale. Avsak jelikoz botanickad topografie je dosud, jak se Fik3,
v plenkach, podrZzme se nékolika ostie vymezenych a vyznac¢nych bo-
tanickych skupin.

1. Fléra nddraZni ma dvé podtiidy: vegetaci na nastupisti a zahradu
pana piednosty. Na nastupisti, obyCejné zavéseny v koSicich, ale nékdy
i na fimsach nebo v oknech nadraZi, se daf{ zvlasté lichoterisnice, dale
lobelky, pelargonie, petiinie a begonie, na nadrazich vyssi kategorie
nékdy idracény. Nadrazni fléra se vyznacuje neobycejné hojnym
a barevnym kvétem. Zahrada pana prednosty je botanicky méné vy-
raznd; vyskytuji se vni irlize, pomnénky, macesky, lobelie, zimolez
a jiné sociologicky malo rozliSené druhy.

2. Flora Zeleznicni roste v zahradkach hlidact trati. Nalezi do ni
zejména proskurnik, kterému se rika sléz, a slunecnice, dale tropaeo-
lum, popinavé riizZe, jitiny a nékdy téz astry; jak zrejmo, jsou to vétsi-
nou rostliny vycuhujici ptes plot, snad proto, aby potésily mimojedou-
ctho strojviidce.- Divoka fléra Zelezni¢ni roste na Zelezni¢nich
naspech; sklada se zvlasté z devaterniku, hlediku, divizny, rmenu, ha-
dince, materidousky a nékterych jinych zelezni¢nich druhi.

11 Pontus euxinus - lat. nazev pro severni pobtezi Cerného mote. Pozn. red.
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3. Flora reznickd roste ve vykladnich skrinich feznikli, mezi nafiznu-
tymi hibety, kytami, jehniaty a salamy. Cita nevelky pocet druht, zvlasts
pak aukubu, asparagus Sprengeri, z kaktusovych cereus a echinopsis;
u uzenaid se vyskytuji v kvétinacich také araucaria a nékdy i prvosenka.

4. Flora hostinskd cita dva oleandry pred vraty a v oknech aspidis-
tru; hostince péstujici takzvané domaci obédy mivaji v oknech také
cinerarie, v restauracich vyrtsta dokonce i dracéna, filodendron, velko-
lista begonie, pestré coleusy, latanie, fikus a viibec ono rostlinstvo, kte-
ré balovi referenti druhdy li¢ivali vystiznymi slovy, Ze ,estrada tonula
v bujné zeleni tropické vegetace“. V kavarnach se dafi jen aspidistre;
zato na kavarenskych terasach hojné vyristaji lobelie, pettnie, trade-
skancie, ba i vavrin a biec¢tan.

Pokud vim, Zadné rostlinstvo se nedafi u pekart, puskart, v obcho-
dech sautomobily a hospodaiskymi stroji, u Zelezart, kozisnikd, pa-
pirnikd, klobouc¢nikd a mnohych jinych Zivnosti. Predni okna nemaji
bud’ docela nic, nebo Cervené a bilé pelargonie; viibec uredni rostlin-
stvo je zavislé na vili a ochoté bud’ uiedniho sluhy, nebo prednosty
uradu. Krom toho tu rozhoduje jakasi tradice; zatimco v oboru Zeleznic
buji pestra vegetace, neroste na postach a telegrafech zhola nic; samo-
spravné urady jsou po vegetativni strance plodnéjsi nez Urady statni,
mezi kterymi zejména berni ufady jsou hotovou pousti.

Botanickou tifidou pro sebe je ovSem fléra hibitovni a potom samo-
ziejmé flora slavnostni, jeZ obklopuje sddrové poprsi oslavence; k této
nalezi oleandr, vaviin, palma a v nejhorsim pripadé aspidistra.

Pokud se tyce flory okenni, je dvoji: chuda a bohatd. Ta u chudSich
lidi je obycCejné lepsi; krom toho tém bohat$im zpravidla zajde, zatimco
jsou na letnim byté.

Tim ovSem neni ani zdaleka vyCerpana botanicka hojnost riiznych
rostlinnych nalezist; rad bych nékdy zjistil, ktery druh lidi péstuje
fuksie a ktery mucenku, jakého povolani jsou kaktusari atak dale; je
mozno, Ze je nebo Ze se ujme zvlasStni flora komunisticka nebo fléra
strany lidové. Velké je bohatstvi svéta; kazda Zivnost, ba co dim, kazda
politicka strana by mohla mit svou vlastni fléru.
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Zahradniktiv srpen

Srpen je obycCejné doba, kdy domaci zahradnik opousti svou zahradu
divi a jede na dovolenou. Po cely rok sice dlirazné hlasal, Ze letos nepo-
jede nikam, Ze takova zahradka je nad kazdy letni byt a Ze on, zahrad-
nik, neni takovy blazen a trumbera, aby se nékde plahocil ve vlaku a po
vSech Certech; nicméné kdyz uhodi letnf doba, prcha i on z mésta, bud’
Ze v ném propukl stéhovavy pud, nebo kvtili sousedim, aby se nereklo.
0djizdi ovSem s tézkym srdcem, pln obav a starosti o svou zahradku;
aneodjede, dokud nenajde néjakého pritele nebo piibuzného, kterému
na ten ¢as svou zahradku svéfi.

»Koukejte,“ pravi, ,ted beztoho neni na zahradce viibec zadna prace;
staci, kdyZ se tam jednou za tfi dny jen tak podivate, a kdyby snad néco
tento, nebylo v poradku, tak mné napiste kartku, a ja prijedu. Tak teda
ja na vas spoléham. Jak rikam, sta¢i vdm pét minut, jen co tam mrknete
okem.”
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Nacez odjede, vloziv takto svou zahradku na srdce ochotnému bliz-
nimu. Tento blizni pak dostane druhého dne dopis: ,Zapomnél jsem
vam fici, Ze se zahradka musi kazdy den kropit, nejradéji v pét rano
nebo k sedmé vecer. To nic neni, jen ptiSroubujete hadici k hydrantu
a hodinku stiikate. Prosim vas, konifery musite pokropit celé a hodné
vydatné, a pazit také. Kdybyste nékde vidél néjakou plevel, tak ji vytrh-
néte. To je vSechno.”

Den nato: ,Ono je strasné sucho, prosim vas, dejte kazdému rodo-
dendronu asi dvé konve odstaté vody, akazdé jehliciné pét konvi,
a ostatnim stromiim asi po ¢tytfech konvich. Ty pereny, co ted kvetou,
potrebuji hodné vody - napiste mi obratem, co kvete. Odkvetlé stonky
se museji odfezat! Bylo by dobie, kdybyste motyckou zkypftil vSechny
zahonKky; ona pak piida lip dycha. Jsou-li na rGzich msice, kupte taba-
kovy vytazek a za rosy nebo po desti ty riZe jim postrikejte. Vic se za-
tim nemusf délat.”
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Tretiho dne: ,Zapomnél jsem vam Fici, Ze se musi posekat travnik;
tim strojkem to udélate hravé, a co nevezme strojek, ostihate ntizkami.
Ale pozor! Po poseceni se musi trava dobie vyhrabat a potom vymést
kostétem! Jinak travnik vylysa! A zalévat, hodné zalévat!“

Ctvrtého dne: ,Kdyby se strhla boutka, bézte se, prosim vas, podivat
na mou zahradku; prudky lijak udéla nékdy skody, a je dobie byt hned
na misté. Kdyby se na razich ukazalo padli, posypte je Casné rano za
rosy sirnym kvétem. Vysoké pereny privazte k htlkam, aby je vitr ne-
polamal. Tady je nadhernég, rostou houby a je krasné koupani. Nezapo-
metite denné zalit ampelopsis u domu, ma tam sucho. Schovejte mi do
sacku seminka od Papaver nudicaule. Doufam, Ze uz mate travniky
poseceny. Jinak neni ni¢eho tfeba nez hubit Skvory.“
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Patého dne: ,Posilam vam bednicku s kvétinami, které jsem narypal
tady v lese. Jsou to rizné vstavace, divoké lilie, koniklec, pirola, plicnik,
sasanky ajiné. Ihned jak bedni¢ku dostanete, ji otevite, sazenice po-
kropte a vsad'te nékde ve stinu do mé zahradky! Pridejte jim raselinu
alistovku! Thned vsadit a trikrat denné zalévat!! Prosim vas, ufeZte
vlky na rizich!“

Sestého dne: ,Posilam vam expres ko$ s kvétinami z piirody... Thned
s nimi do pldy... V noci byste mél jit do zahradky s lampickou a hubit
$neky. Bylo by dobie vyplet cesticky. Doufam, Ze vam ten dozor na mou
zahradku nezabere mnoho ¢asu a Ze na ni stravite prijemné chvilky.”

Zatim ochotny blizni, védom si své odpovédnosti, kropi, sece, kypfi,
pleje a obchazi s poslanymi sazenicemi hledaje, kam by je u Certa vsa-
dil; je zpocen a postiikan od hlavy k paté, s hriizou pozoruje, Ze tuhle
vadne néjaky chiast a tamhle se polamaly néjaké stonky a tady travnik
zrezavél a Ze cela zahradka je néjak jakoby spdlen3, i proklina chvilj,
kdy na se vzal toto bfimé, a modli se, aby uz byl podzim.
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A zatim majitel zahradky mysli s nepokojem na své kytky a travniky,
Spatné spi, nadava, Ze mu ochotny blizni nepiSe denné raport o stavu
zahradky, apocitd dny do svého ndavratu, posilaje obden bednu
s kvétinami z ptirody a dopis s néjakymi dvanacti naléhavymi rozkazy.
Konec¢né se vraci, jesté skufry vrukou se riti na svou zahradku
a rozhlizi se vlhkyma o¢ima -

Ten lajdak, ten vrtak, ten prasak, mysli si hoice, ten mné tu zahradu
zridil!

»Dékuju vam,“ rekne suse bliznimu a jako Ziva vycitka se chopi hadi-
ce, aby pokropil zanedbanou zahradku. (Ten blbec, mysli si v hloubi
duse, tomu tak néco svérit! Jakziv uz nebudu takovy blazen a trumbera,
abych jel na letni byt!)

.
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Copak kvétiny z prirody, ty uz zahradni fanatik néjak vyrype z pady,
aby je vtélil do své zahradky; horsi je to s jinymi prirodnimi objekty.
Zatrapené, mysli si zahradnik pohliZeje na Matterhorn nebo na Ger-
lachovku, tuhle horu kdybych tak mél na své zahradce; a tady ten
kousek pralesa slesnimi velikany, a tu paseku, atady tu horskou
bystfinu nebo radéji toto jezero; tahle kypra louka by se taky pékné
délala na zahradé, rovnéz kousek morského pobrezi, a takova zrice-
nina gotického klastera by se mné taky Sikla. A chtél bych mit ta-
mhletu tisiciletou lipu, a tahle anticka fontanka by se u mne vyjimala
docela pékné; acoZz stado jelenti nebo néjaky ten kamzik, nebo
aspon tato alej prastarych topol{i, tamhleta skala, tady ta reka, tam-
ten dubovy haj nebo ten bélouc¢ky a modry vodopad ¢i aspoii tohle
tiché a zelené udoli -

Kdyby to néjak slo, udélat smlouvu s Certem, ktery by zahradnikovi
splnil kazdé prani, prodal by mu zahradnik svou dusi; ale ten chudak
cert, jarku, by tu dusi zatracené draho zaplatil. ,Chlape mizern3,“ rekl
by konecné, ,nezli bych se musel takhle diit, tahni radéji do nebe - bez-
toho jinam nepatiis.“ A Svihaje zlostné ocasem, az by jim zurazel kvéty
fimbaby a zaplevaku, Sel by po svém a nechal by zahradnika is jeho
neskromnymi a nevycerpatelnymi Zadostmi.

Vézte, Ze mluvim o zahradnikovi zahradnim, a ne o téch sadatich
a kost'alnicich. At si sadar zafi nad svymi jablicky a hruskami, at' se
raduje kostalnik z nadZzivotni velikosti svych kedluben, turki a ce-
lerdi; pravy zahradnik citi ve vSech kostech, Ze srpen, to uz je takova
doba obratu. Co kvete, to uz honem hledi odkvétat; ted jeSté prijde
doba podzimnich aster a chryzantém, a potom dobrou noc! Ale, ale,
jesté ty, zarici floxe, kyticko farska, ty, zlaty starcku a zlatobyle, zla-
ta rudbekie, zlaté harpalium, zlaty slunokvéte, jeSté vy aja, jesSté se
nedame, kdepak! Po cely rok je jaro a po cely Zivot je mladi; porad je
z Ceho kvést. To se jen tak tik3a, Ze je podzim; my zatim rozkvétame
jinym kvétem, rosteme pod zemi, zakladame na nové vyhonky; po-
fad je co délat. Jen ti, kdo maji ruce v kapsach, rikaji, Ze se to obraci
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k horsimu; ale kdo kvete a nese plod, i kdyby to bylo v listopadu,
nevi nic o podzimu, nybrz o zlatém lété; nevi nic o upadku, ale o ra-
Seni. Podzimni astro, drahy Clovéce, rok je tak dlouhy, Ze ani konce
nema.

76



O péstitelich kaktu

Nazyvam-li je sektari, neni to proto, Ze s velikou naruzivosti péstuji
kaktusy; tento skutkovy stav lze nazvat vasni, podivinstvim nebo ma-
nii. Podstata sektarstvi neni vtom, Ze se néco naruzivé déla, nybrz
v tom, Ze se v néco naruzivé véri. Jsou kaktusari, kteri véii v mramo-
rovy prasek, kdezto jini véri v prasek cihlovy a opét jini v drevéné uhli;
jedni uzndavaji zalivku, zatimco druzi ji zavrhuji; jsou néktera hlubsi
tajemstvi Pravé Kaktusové Pldy, ktera vam zadny kaktusar neprozradj,
ani kdybyste ho lamali kolem. VSechny tyto sekty, observancelz, rity,
Skoly, 16Ze, jakoz i kaktusati divoci neboli poustevnicti, vam odpiisah-
nou, Ze jenom pomoci své Metody dosahli vysledkl tak zazracnych.
Podivejte se na tenhle Echinocactus Myriostigma. Vidél jste uz nékdy
u nékoho takovy Echinocactus Myriostigma? Tak ja vAm to povim, s tou
podminkou, Ze to nikomu nefeknete: nesmi se zalévat, ale jen rosit.
Tak. - JakZe! zvola jiny kaktusat. Kdo jakZiv slysSel, Ze se smi Echino-
cactus Myriostigma rosit? Chcete, aby se mu nachladilo teminko? Oho,
pane; nechcete-li, aby vam Echinocactus rovnou za$el hnilobou, smite
jej vlazit jenom tak, Ze jednou za tyden jej postavite v korenaci do mék-
ké vody, teplé 23,789 °Celsia. Pak vam poroste jako ripa. - Pro JeziSe
Krista, vykrikne treti kaktusar, podivejte se na toho vraha! Budete-li
macet kvétinac, pane, potahne se vam zelenou rasou, ptida vam zkysne,
a budete v troubé, ano, v troubé; krom toho vas Echinocactus Myriosti-
gma dostane hnilobu kotinkii. Nechcete-li, aby vam zkejsla ptida, musi-
te ji obden zalévat sterilizovanou vodou, a sice tak, aby na kubicky cen-
timetr pldy pripadlo 0,111111 gram@ vody presné o pil stupné
teplejsi nezli vzduch. - Nacez vSichni tfi kaktusati po¢nou kiicet najed-
nou a dorazet na sebe péstmi, zuby, kopyty i drapy; ale jak uz to ve
svété chodi, skute¢na pravda se nezjevi ani témito prostiredky.

12 Zvykové pravidla. Pozn. red.
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Pravda ovSem je, Ze kaktusy zasluhuji té zvlastni vasnivosti: uz proto, Ze
jsou tajemné. Rize je krasna, ale neni tajemnd; mezi tajemné rostliny
nalezi lilie, horec, zlaté kapradi, strom poznani, prastaré stromy vibec,
nékteré houby, mandragora, vstavace, glacialni kvétiny, byliny jedovaté
alécivé, lekniny, mesembryanthema a kakty. V ¢em ta tajemnost zalezi,
to vam nepovim; tajemstvi se ma prosté uznavat, abychom je nasli
a mohli se mu korit. Jsou pak kakty podobné motskym jezkim, okurkam
a tykvim, svicniim, dzbantm, kvadratkuiz knézskému, hnizdu hadimu,
pokryté Supinami, ceciky, pacesy, drapy, bradavicemi, bodaky, jataganyi+
a hvézdami, zavalité ivytahlé, zjezené jako pluk kopiniki, britké jako
Ceta mavajici Savlemi, nalité, drevnaté i svrasklé, poznamenané osutinou,
vousaté, nevrlé, morousovité, ostnaté jako zasek, pletené jako koS, po-
dobné nadortm, zviratim a zbranim: nejmuzstéjsi ze vSech bylin nesou-
cich semeno podle pokoleni svého, kterézto byly stvotfeny dne tietiho.
(,To jsem blazen,“ pravil pak Stvoritel, sam se divé tomu, co stvoril.) M-
Zete je milovat, anizZ byste se jich neslusné dotykali, libali je nebo tiskli
k nadriim; nestoji o zadné diivérnosti ajiné takové frivolity; jsou tvrdé
jako kdmen, ozbrojené aZ po zuby, odhodlané nedat se; jdi dal, bila tvafi,
nebo zacnu stiilet! Takova mala kolekce kaktl vypada jako tabor valec-
nych skritkl. Useknéte tomu bojovnikovi hlavu nebo ruku: naroste z ni
novy ozbrojenec mavajici me¢i a dykami. Zivot je boj.

Ale jsou tajemné chvile, kdy se ten vzdorovity a nedttklivy urputnik
tak néjak zapomene azasni; tu se zného vyvali kvét, kvét velky
a zarivy, knézsky kvét mezi napiazenymi zbranémi. Je to velika milost
a vzacna udalost, ktera se hned tak kaZdému nestane. Rikim vam, ma-
terska pycha neni nic proti vypinani a vychloubavosti kaktusare, kte-
rému vykvetl kaktus.

13 Knézska pokryvka hlavy. Pozn. red.
14 Se¢nd i bodnd orientalni zbrai se zahnutou Cepeli. Pozn. red.
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Zahradnikovo zari

Svym zplisobem - z hlediska zahradnického - je zari vdécny azna-
menity mésic; nejenom proto, Ze v ném Kvete zlatobyl, aster podzimni
a indické chrysanthemum, nejenom pro vas, téZké a ohromujici jitiny;
vézte, nevérici lidé, Ze zari je vyvoleny mésic vSeho, co kvete podruhé:
mésic druhého kvétu; mésic zrajici révy. To vSe jsou tajemné pirednosti
mésice zari, plné hlubsiho smyslu; nad to vSe pak je to mésic, kdy se
opét otevira zemé, takze uz zase miizeme sdzet! Ted ma prijit do zemé,
co se ma do jara usadit; coz nam zahradnikim dava prilezitost, aby-
chom opét pobihali po péstitelich, okukovali jejich kultury a vybirali si
poklady pro nové jaro, anadto meét prilezitost, abych se zastavil
v rocnim kolobéhu praveé u téchto odborniki a slozil jim sviij hold.
Zahradnik veliky cili péstitel je obycejné muZ nepijici, nekourici
ajednim slovem ctnostny; v déjindch neni znam ani vynikajicimi zlo¢i-
ny, ani vale¢nymi nebo politickymi skutky; jeho jméno byva zvécnéno
néjakou tou novou rizi nebo jirinou ¢i jablickem; tato slava - obycejné
anonymni nebo skryta za jinym jménem - mu postaci. Zvlastni hrickou
prirody byva to obycejné clovék télnaty a primo mohutny, snad proto,
aby tim byl vytvoren vhodny kontrast kutlé a filigranské spanilosti
kvétin; nebo jej priroda uzptlsobila k obrazu Kybélyis, aby znazornila
jeho stédré otectvi. Vskutku dlouba-li takovy péstitel prstem ve svych
kvétinacich, je to skoro, jako by svym malym chovancim podaval prs.
Pohrda zahradnimi architekty, ktefiZto zase péstitele povazuji za kos-
talniky. Vézte, Ze péstitelstvi nepokladaji za Zivnost, nybrz za védu
a uméni; je primo zdrcujici, feknou-li o konkurentovi, Ze je dobry ob-
chodnik. K zahradniku péstiteli se nechodi jako k obchodnikovi s limci
nebo se Zeleznym zboZim, abyste rekli, co chcete koupit, zaplatili a Sli

15 Kybelé - v Fec. mytologii maloasijska bohyné uctivana jako ,velka matka bohi a vse-
ho Zivého". Pozn. red.
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zas po svém. K zahradnikovi se chodi pohovofrit si; ptat se, jak se jme-
nuje tohle, a sdélit, Ze se ta Hutchinsia, co jste loni u ného koupili, ma
k svétu; narikat, Ze letos utrpély mertensie, a Zadonit, aby ukazal, co ma
nového. Ma se s nim prodebatovat, je-li lepsi Rudolf Gothe nebo Emma
nebo raselinu.

Po téchto a mnohych jinych hovorech si vyberete jedno nové Alys-
sum (hergot, ale kam to ddm?), jednu ostrozku, kterou vam sebralo
padli, a jeden hrnécek, o kterém se nemizete s péstitelem shodnout, co
vném vlastné je, a stravivse takto nékolik hodin v poucné a uslechtilé
zabaveé, zaplatite muzi, jenzZ neni obchodnikem, asi pét nebo Sest kacek,
aje to. A prece vas, trapice, vidi takovy pravy péstitel radéji nez to pan-
stvo, které prismrdi autem aulozi mu, aby jim vybral Sedesat druht
»téch nejlepsich kvétin, ale aby byly prima“.
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Kazdy péstitel se dusuje, Ze ma na své zahradé docela Spatnou ptdu,
Ze nemrvi, nezaléva ani na zimu neprikryva; patrné tim chce ¥ici, ze
jeho kvétiny tak dobie rostou z pouhé naklonnosti k nému. Néco na
tom je; vzahradnictvi musi mit ¢lovék Stastnou ruku nebo takovou
jakousi vyssi milost. Pravy zahradnik mize jen tak vpichnout do zemé
kus listu, a ona mu z toho vyroste kterakoliv kytka, zatimco my laikové
se piplame se semenacky, vlazime je, dychame na né, krmime je roho-
vou mouckou nebo détskou mouckou; a nakonec nam to jaksi zaschne
a zatahne se. Myslim, Ze v tom jsou néjaka kouzla, podobné jako v my-
slivectvi a v mediciné.
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Vypéstit novy druh, to je tajny sen kazdého vasnivého zahradnika. Pa-
necku, kdyby mné takhle vyrostla zZluta pomnénka, nebo pomnénkové
modry mak, nebo bily hofec - coZe, Ze ten modry je krasnéjsi? To je
jedno; ale bily hotec tu jesté nebyl. A pak, vite, i v téch kvétinach je ¢lo-
vék trochu Sovinista; kdyby néjaka ¢eska riZe to vyhrala v celém svété
nad takovou americkou Independence Day nebo francouzskou Herriot-
kou, tu bychom se nadmuli pychou a pukli bychom radosti.
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Radim vam upiimné: mate-li na své zahradce kousek svahu nebo te-
rasku, zrid'te si tam skalku. Predné takova skalka je moc krasng, kdyz
zaroste polstarky lomikamenu, taricky, tatice, huseniku a jinych pre-
péknych horskych kyticek; za druhé pak samo budovani skalky je dilo
znamenité a poutavé. Muz, ktery si stavi skalku, se citi jako Kyklop,
kdyz tak rikajic s elementarni silou vrsi balvan na balvan, buduje vrchy
a udoli, prenasi hory a vytycuje skalni tutesy. Kdyz pak, strzen v haku,
dokoncil své gigantské dilo, shledava, ze to vypada ponékud jinak nez
jako romantické pohori, které si byl piredstavoval; Ze jeho vytvor pri-
pomina hromadku Sutru a kameni. Nic si z toho nedélejte; za rok se
vam toto kameni zméni v nejkrasnéjsi zahon, jiskiici drobnymi kvéty
a zarostly nejpéknéj$imi polstari; avaSe radost bude velika. Rikam
vam, postavte si skalku.
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Uz si to nelze zapirat: je podzim. Poznate to podle toho, zZe kvetou pod-
zimni astry a podzimni chryzantémy, - tyhle podzimni kvéty kvetou
s obzvlastni silou a hojnosti; nedélaji mnoho cavykd, kvét jako kvét, ale
zato jich je! Pravim vam, Ze tento rozkvét zralého véku je mocnéjsi
avasnivéjsi nez ty neklidné a prchavé hejble mladého jara. Je vtom
rozum a dislednost dospélého Clovéka: kdyz uz kvést, tedy dikladné;
a mit hodné medu, aby prisly vcelicky. Co to je, takovy padajici list, nad
tim bohatym rozkvétem podzimnim? Copak nevidite, Ze neni tinavy?
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Puda

Kdyz si nebozka maminka zamlada vykladavala karty, Septala vzdycky
nad jednou hromadkou: ,Po ¢em Slapu.” Tehdy jsem nemohl pochopit,
proc ji tak zajima, po ¢em Slape. Teprve po hodné mnoha letech mne to
zacalo také zajimat. Objevil jsem totiZ, Ze Slapu po zemi.

Clovék se skute¢né nestard, po ¢em $lape; Zene se nékam jako bla-
zen a nanejvys koukd, jaka jsou tuhle nahote krasna oblaka nebo ta-
mhle vzadu krasny horizont nebo krasné modré hory; ale nepodiva se
pod své nohy, aby tekl a pochvalil, Ze tu je krasna pida. Mél bys mit
zahradku jako dlan; mél bys mit aspon jeden zahonek, abys poznal, po
cem Slapes. Pak bys, holenku, vidél, Ze ani oblaka nejsou tak rozmanita,
tak krasna a hrozna jako ptida pod tvyma nohama. Poznal bys pidu
kyselou, vazkou, jilovou, studenou, kamenitou a nefadnou; rozeznal
bys prst vzdu$nou jako pernik, teplou, lehkou a dobrou jako chleba,
a o této bys rekl, Ze je krasnj, jako to rikas o Zenskych nebo o oblacich.
Pocitil bys zvlastni a smyslnou libost, kdyZ by ti zajela hil na loket do
kypré a sypké ptidy nebo kdyz bys mackal v hrsti hroudu, abys ochut-
nal jeji vzdusnou a vlahou teplotu.

A nemas-li uznani pro tuto zvlastni krasu, tak at' ti osud za trest na-
déli par ctverecnich saht jilu, jilu jako cin, jilu rostlého a ptivodniho, ze
ry se ti na slunci spece a ve stinu zkysa; jilu zlostného, nepoddajného,
mazlavého a kamnarského, slizkého jako had a suchého jako cihla, ne-
prodysného jako plech a téZkého jako olovo. A ted’ jej trhej krumpa-
¢em, roziezavej rycem, rozbijej kladivem, prevracej a zpracovavej hla-
sité klna a béduje. Tu pochopis, co je to nepratelstvi a zavilost hmoty
nezivé ajalové, ktera se kdy branila abrani stat se pldou Zivota;
a uvédomis si, jaky straslivy zapas pid’ za pidi musil svadét zZivot, aby se
ujal na ptidé zemé, at’ se ten Zivot jmenuje vegetace, nebo ¢lovék.
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A potom i poznas, ze musis$ plidé davat vic, nez z ni beres; musis ji
leptat a nasytit vapnem a zahrat teplou mrvou, prosypat lehkosti pope-
le a napojit vzduchem a sluncem. Tu se po¢ne rozpadat a drobit spekly
jil, jako by potichu dychal; ustupuje pod rycem kypie a s napadnou
ochotou; v dlani je teply a poddajny; je zkrocen. Rikdm vam, zkrotit par
sahl pudy je veliké vitézstvi. Ted tu leZi, délna, sypka a vlazna; chtél
bys ji celou drobit a mnout mezi prsty, aby ses ujistil svym vitézstvim;
ani uZ nemyslis na to, co na ni nasejesS. CoZ neni dost krasna podivana
na tuto temnou a vzdusnou pidu? Neni to krasnéjsi nez néjaky zahon
maceSek nebo mrkve? Skoro Zarli§ na vegetaci, kterd se zmocni tohoto
uSlechtilého lidského dila, jeZ se jmenuje prst.

A od té doby uz neplijdes po zemi nevéda, po ¢em SlapeS. Budes
okouset dlanf i holf kazdou hromadku hliny a kazdy kus pole, tak jako
se jiny kouka po hvézdach, po lidech nebo po fialkach; budes propukat
v nadseni nad cCernou prsti, zamilované mnout hebkou lesni listovku,
potézkavat hutnou drnovku a vazit lehynkou raselinu. Panecku, budes
fikat, téhle bych tak chtél mit vagon; a hrome, fiirka té listovky by mné
délala dobre; a tady ten humus, ten tak nasypat navrch, a tuhle par téch
kravinc(, a drobatko toho fi¢niho pisku, a nékolik kolecek té trouchni-
vé drti z parezi, a tady trochu toho bahna z potoka, a tyhle seskrabky
ze silnice by také nebyly zlé, coZ? A jeSté néjaky ten fosfat a rohové
piliny, ale tahle krasna ornice by mné také pasla, pane na nebi! Jsou
pldy tucné jako S$pek, lehké jako peri, sypké jako dort, plavé i Cerné,
suché i kypre nasaklé, coz vSe jsou prertizné a uslechtilé druhy krasy;
kdezto osklivé a niCemné je vSe, co je mazlavé, hrudovité, mokré, tuhé,
studené, jalové a dané Clovéku, aby zloiecil nevykoupené hmoté; coz
vSe je stejné osklivé jako studenost, zarytost a zlomyslnost lidskych
dusi.
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Zahradniktv rijen

Ono se rekne fijen; ono se rekne, Ze priroda se uklada k spanku; za-
hradnik to vi lip a povi vam, Ze Fijen je stejné dobry mésic jako duben.
Abyste védéli, rijen je prvni jarni meésic, mésic podzemniho raseni
a kliceni, skrytého rozpuku, nalévajicich se pupent; jen trochu hrab-
néte do pudy, a najdete nadélanych pukd, tlustych jako palec, a kieh-
kych klicki a dychtivého kotani - nic platno, jaro je tady, i vyjdi ven,
zahradnice, a sazej (jen pozor, abys nepiekrojil ry¢em rasici cibulku
narcisu).

-
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Tedy mezi vSemi mésici je rijen mésic vysazovani a presazovani. Za
casného jara stoji zahradnik nad svym zahonkem, ze kterého tu a tam
zacina vykukovat néjaky ten hrotek pupent, a rika si zamyslené: Tady
to mam drobet holé a prazdné, budu sem muset néco prisadit. Za néja-
ky mésic stoji zahradnik nad tymz zahonkem, na kterém mu zatim na-
rostly dvoumetrové mrcasy delfinii, dZzungle fimbaby, prales zvonki
a Certvi Ceho jeste, a rika si zamyslené: Tady to mam drobet prerostlé
a prehoustlé, budu to muset vytento, probrat a rozsadit. - V fijnu stoji
zahradnik nad tymZ zahonkem, ze kterého tu a tam Couha suchy list
nebo holy stvol, a rika si zamyslené: Tady to mam drobet holé a prazd-
né, ja sem néco prisadim, takhle Sest floxi nebo néjaky ten vétsi aster.
Ijde a udini tak. Zivot zahradnikiv je pln zmény a ¢inorodé viile.
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Bruce tajenym uspokojenim naléza zahradnik v fijnu na své zahradce
hold mista. Safra, pravi sam k sobé, tady mné nejspis néco zaslo, pockej-
me, musim na tohle prazdné misto néco vsadit; naptiklad zlatobyl, nebo
radéji cimicifugu, tu jeSté nemam, ale astilbe by se tu délala nejlip; jenze
pro podzim by se mné sem pasovalo pyrethrum uliginosum, ale takhle
kamzic¢nik pro jaro by také nebyl Spatny; halt, ja si sem ddm monardu -
bud’ Sunset, nebo Cambridge Scarlet; copak o to, hemerocallis by se tu
taky délala dobre. Nacez v hlubokém rozjimani se ubira dom#, cestou si
jesté vzpominaje, Ze i morina je vdécna bylinka, nerkuli coreopsis, ale ani
betonika by nebyla k zahozeni; potom si honem objednd v nékterém
zahradnictvi zlatobyl, cimicifugu, astilbe, pyrethrum uliginosum, kam-
zicnik, monardu, hemerocallis, morinu, coreopsis, betoniku a jesté
k tomu pripiSe anchusu a Salvéj, pak nékolik dni zuii, Ze mu ty kytky
nejdou a nejdou, potom mu jich postak prinese veliky koS, nacez se vrh-
ne srycem na ono holé misto. Prvnim zarytim vypaci chuchval kotent,
na kterych se nahote tlaci cely trs tlustych pupend. JeziSmarja, zasténa
zahradnik, vzdyt ja tu mam vysazeny upolin!
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Ano, jsou naruzivci, ktefi chtéji mit na své zahradce vSecko, co nalezi
do Sedesati osmi roda rostlin dvoudéloznych, patnacti jednodéloznych,
dvou nahosemennych - z tajnosnubnych aspoil vSechny kaprad'ovité,

Vv

nebot’ s plavunémi a mechy je kriz. Naproti tomu jsou naruZivci jesté
a museji mit ve vSech dosud vypésténych a pojmenovanych varietach.
Tak napiiklad jsou cibulafi oddani kultu tulipant, hyacintd, lilii, chio-
nodox, narcisti, tacet ajinych cibulovitych div(i; dale primulari a auri-
kulisti holdujici vylu¢né prvosenkam, jakoz ianemoniaci, zasvéceni
fadu sasanek; ddle irisnici ¢ili kosatecnici, ktefi by zahynuli Zalem,
kdyby neméli vSe, co nalezi do skupiny Apogon, Pogoniris, Regelia,
Onocyclus, Juno a Xiphium, nepocitame-li hybridy; jsou delphinisti,
péstujici ostrozky, jsou ruzari Cili rozariani, kteri obcuji jenom s pani
Druschki, pani Herriotovou, pani Karolinou Testout, panem Wilhel-
mem Kordesem, panem Pernetem a Cetnymi jinymi osobnostmi, které
se prevtélily do rizi; jsou fanaticti floxisti cili filofloxové, kteri takhle
v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasité pohrdaji chryzantémany, coz jim
tito oplaceji v rijnu, kdyz kvete Chrysanthemum indicum; jsou melan-
choli¢ti asternici, ktef{ ze vSech rozkosi Zivota davaji prednost pozdnim
astram, ale ze vSech vasnivcl nejdivocejsi (ovSem krom kaktusari)
jsou jifinafi nebo georgiani, ktefi za néjakou novou americkou dahlii
zaplati zavratnou sumu, tfeba idvacet korun. Z téchto vSech jenom
cibulafi maji jakousi historickou tradici, ba i svého patrona, a sice sva-
tého Josefa, ktery, jak zndmo, ma v ruce Lilium candidum, ackoliv dnes
uZ by si mohl opatfit Lilium Brownii leucanthum, jez je jesté bélejsi.
Proti tomu Zadny svaty se nevyskytuje s floxem nebo s jifinou; nasled-
kem toho jsou lidé oddani kultu téchto kvétin sektari a nékdy zakladaji
i své vlastni cirkve.

Pro¢ by ty kulty nemély mit své Zivoty svatych? Dejme tomu pred-
stavte si Zivot svatého Georgina z Dahlie. Georginus byl ctnostny
a zbozny zahradnik, kterému se po dlouhych modlitbach podarilo vy-

v
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zaplal vztekem a vyslal své birice, aby zatkli zbozného Georgina. ,Ty
kostalniku,”“ zahrfimal na ného cisar Floxinian, ,ted se bude$ klanét
odkvetlym floxdm!“

»,Nebudu,”“ odpovédél pevné Georginus, ,protoZe jifiny jsou jitiny
afloxje jenom flox.“

»Rozsekejte ho,"“ zarval ukrutny Floxinian; i rozsekali svatého Geor-
gina z Dahlie ajeho zahradu zpustosili a posypali zelenou skalici
a sirou; ale z rozsekanych kust téla svatého Georgina se udélaly hlizy
vSech pristich jirin, a to pivonkovych, sasankovych, jednoduchych, kak-
tusovych, hvézdovych, minonek, pompon ¢ili liliputek, rozet, kolaret
i hybrid.
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Takovy podzim je preurodna doba; proti nému je jaro, abych tak rek],
drobet titérné; podzim pracuje rad ve velkém méritku. Stane se vam
nékdy, Ze by vam jarni fialinka narostla do tfi metrt vysky nebo tulipan
rostl a rostl, azZ by vdm pterostl stromy? Tak vidite; ale zato se vam pfi-
hodi, Ze si zjara zasadite néjaky ten podzimni aster, a do fijna se vam
z toho udéla dvoumetrovy prales, do kterého se neodvazite vkrocit, pro-
toze byste uZ nenasli cestu ven; nebo vlozite v dubnu do plidy kofinek
helenia nebo slunokvétu, a ted’ na vas jaksi ironicky kyvaji shiry zlaté
kvéty, na které uz nedosahnete rukou, ani kdyz se postavite na Spicky.
To se prihazi zahradnikovi co chvili, Ze se trochu dostane z méritka. Pro-
to na podzim se provadi stéhovani kytek; kazdého roku prenasi zahrad-
nik své perenky jako kocka kotata; kazdého roku si s uspokojenim rek-
ne: Tak, ted’ to mam vSechno osazeno a v potradku. Pristiho roku si zas
tak oddychne. Zahradka neni nikdy hotova. Vtom sméru je zahradka
podobna lidskému svétu a vSemu lidskému podnikani.
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O krasach podzimu

Mohl bych psat o hyricich barvach jesené, o tesklivych mlhach, o dusich
zemrelych a o ikazech na nebi, o poslednich astrach a Cervené riizicce,
ktera se jesté snaZzi rozkvést; nebo o svétélkach v soumraku, viini hibi-
tovnich svicek, suchém listi a jinych naladovych vécech. Ale rad bych
vydal svédectvi a chvalu jiné krase naseho ¢eského podzimu. Je to pros-
té repa.

Zadna troda zemé neexistuje tak hromadné jako Fepa. Zrni se svazi
do stodol a brambory do sklept; ale Fepa se svazi na hromady; shluku-
je se v pahorky; vyrlsta vrepnd pohoti vedle venkovskych stanicek.
Viiz za vozem svazi bilé bulvy v nekonecném procesi; muzi s lopatami
od rana do vecera vrsi vyssi a vyssi hromady a rovnaji je pékné do ge-
ometrickych pyramid. Kazdy jiny plod zemé se jaksi rozutika vSemi
cesti¢kami pod vechny lidské stiechy. Repa se vali jedinym proudem:
k nejbliZ$im kolejim vlaku; nebo k nejbliZSimu cukrovaru. Je to troda
ve velkém; je to nastup en massels; je to jako prehlidka vojska. Jsou to
brigady, divize a armadni sbory, jeZ nastupuji k transportu. Proto jsou
srovnany ve vojenském poradku; geometrie, to je krasa masy. Repati
buduji své krechty jako monumentalni hranaté stavby; stava se to sko-
ro architekturou. Hromadka brambori neni stavba; ale hromada repy,
to uz neni kupa, to je budova. Méstsky ¢lovék nema zrovna rad iepné
kraje; avSak nyni, na podzim, nabyvaji jakési monumentality. Takova
poiadna pyramida fepy ma néco uchvacujiciho. Je to monument plodné
zemeé.

Ale nechte mne, abych zapél oslavu nejpovrzenéjsi krase podzimu. Vim,
Ze nemate pole a nesvaZite fepu na velké hromady; ale mrvili jste uz
nékdy zahradku? Kdyz toho ¢lovéku privezou plny viiz a vyklopi toho

16 Hromadny nastup. Pozn. red.
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teple dymajici kupu, chodite kolem toho, potézkavate to o¢ima a nosem
a rikate uznale: ,Panbiih poZehnej, to je pékna mrva.”

,Pékna," pravite, ,ale drobet lehka.”

»,5ama slama,” minite nespokojené. ,Je v tom malo hnoje.”

Jdéte nékam, vy, kdo si zacpavate nos obchazejice zdaleka tuto uslech-
tilou a kyprou hromadu; nevite, co je pékna mrva. A kdyz pak dostanou
zahonky, co jim patii, ma ¢lovék trochu mysticky pocit, Ze udélal zemi
néco dobrého.

Holé stromy, to neni tak zoufaly pohled; vypada to trochu jako kosté
nebo metla a trochu jako leSeni pripravené k stavbé. Ale je-li na tako-
vém holém stromku posledni list chvéjici se ve vétru, je to jako posled-
ni vlajici praporek na bojisti, jako vlajka, kterou tfima ruka mrtvého na
poli padlych. Padli jsme, ale nevzdali jsme se. JeSté vlaji naSe barvy.

Ajesté chryzantémy se nedaly. Jsou kiehké a nadychané, jen tak naho-
zené z bilé ¢ riiZové pény, zkiehlé jako slecinky v tane¢nich $atech. Ze
je toho sluni¢ka pomalu? Ze nas $krti $ediva mlha? Ze se pies nas plou-
haji sychravé desté? Vse jedno. Hlavné je tieba kvést. Jen lidé si narikaji
do Spatnych pomeért; chryzantémy to nedélaji.

I bohové maji své sezony. V 1été miize byt clovék panteistou, mlze se
povazovat za kus prirody; ale na podzim se mize Clovék povazovat
jenom za Clovéka. 1 kdyZ si neznamendme celo kiiZkem, vracime se
pomalu vSichni k zrozeni ¢lovéka. Kazdy domaci ohen hofi na pocest
domacich bohi. Laska k domovu je stejny obrad jako uctivani néjakého
hvézdného bozstva.
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Zahradnikuv listopad

Ja vim, Ze je mnoho krasnych povolani, napriklad psat do novin, hlaso-
vat v parlamenté, sedét ve spravni radé nebo podpisovat aredni lejstra;
ale jakkoliv to vSechno je pékné a zasluzné, clovék pii tom nedéla tu
figuru a nema tak monumentalni, plasticky a pfimo sochatsky postoj
jako muZ s rycem. Pane, kdyZ tak stojite na svém zahonku, jednou no-
hou opten o ry¢, stiraje si pot a pravé ,Uf", tu vypadate rovnou jako
alegoricka socha; stacilo by vas pozorné vyryt, vyzvednout i s kotrinky
a postavit na sokl s napisem , Triumf prdce” nebo ,,Pdn zemé"“ nebo tak
néjak. To fikam proto, Ze ted’ je k tomu zrovna Cas, totiZ k tomu ryti.
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Ano, v listopadu se ma obracet a kyprit piida; nabirat ji plnym ry-
cem, to je tak chutny a labuZnicky pocit, jako byste nabirali plnou sbé-
rackou, plnou 1zZici jidlo. Dobra ptida, tak jako dobré jidlo, nesmi byt ani
ptilis mastng, ani tézka, ani studend, ani tuze mokr4, ani tuze sucha, ani
mazlava, ani tvrda, ani kruchaiz, ani syrova; ma byt jako chleba, jako
pernik, jako buchta, jako kynuté tésto; ma se rozsejpat, ale nema se
drobit; ma pod rycem rupnout, ale nema mlaskat; nema délat lavice,
ani hlavy, ani plastve, ani knedliky, nybrz kdyz ji plnym rycem obratite,
ma libosti vzdychnout a rozpadnout se v hroudy a krupickovou prst.
Toto pak jest plida chutna a jedla, vzdélana a Slechetnd, ptida hluboka
avlaha, propustng, dychajici a mékka, zkratka dobra pida, tak jako
jsou dobftilidé; a jak znamo, v tomto slzavém tidoli uz neni nic lepsiho.

Véz, clovéce zahradni, Ze v tyto podzimni dny se jeSté miiZe presa-
zovat. To se nejdiiv dokola okope a obryje kei nebo stromek co nej-
hloubéji; potom se podebere rycem odspodu, nacez obycejné ryc
praskne vedvi. Jsou lidé, hlavné kritikové a verejni recnici, ktefi radi
mluvi o kofenech; napriklad hlasaji, Ze se mame vracet ke korentim,
nebo Ze néjaké zlo se ma vyvratit z korene, nebo Ze mame proniknout
az ke koreniim nékteré véci. Nuze, rad bych je vidél, kdyby méli vyko-
pat (s prisluSnymi koreny) reknéme triletou kdouli. Rad byl bych svéd-
kem toho, kdyby pan Arne Novak:s se ponotil az ke kofentim tfeba jen
tak malého keficku, jako je Ruscus. Pral bych si pozorovat, jak pan
Zdenék Nejedlyz vyvraci z kofene dejme tomu starsi topol. Myslim, Ze
by se po dels$i namaze narovnavali v kfiZi a pronesli jen jedno slovo.
Vezmu na to jed, Ze by to slovo bylo ,Hergot!“ Ja jsem to zkusil
s cydoniemi; i potvrzuji, Ze prace s koreny je tézka a Ze je lepsi nechat
koreny tam, kde jsou: ony uz védi, pro¢ chtéji byt tak hluboko; rekl
bych, Ze nestoji o nasi pozornost. Ono je 1épe nechat ty koieny byt a ra-
déji zlepsit ptidu.

17 Lamava, kiehka. Pozn. red.

18 Arne Novak (1880-1939), literarni kritik a historik. Pozn. red.

19 Zdenék Nejedly (1878-1962), historik, muzikolog, umélecky kritik, politik, pozdéji
ministr Skolstvi (ve funkci v letech 1945-1946, 1948-1953). Pozn. red.
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Ano, zlepsit ptidu. Takova flira hnoje je nejkrasnéjsi, kdyz vam ji prive-
zou za mrazivého dne, aby dymala jako hranice obétni. KdyZ pak jeji
dym dostoupi aZ k nebeslim, zacicha tam nahote ten, jenz vSemu ro-
zumi, a fekne: Aha, to je néjaka pékna mrvicka! - Zde bychom ovSem
meéli prilezitost mluvit o tajemném kolobéhu Zivota; takovy kiin se na-
Zere ovsa, apak to posSle zas dal karafidtim nebo rdzim, jez za to
v pristim roce budou chvalit Boha viini tak libeznou, Ze se to popsat
neda. Nuze, tuto libeznou vilni postihuje zahradnik uz vté dymajici
a slamnaté hromadé mrvy; i ¢icha mlsné a pozorné rozestyla tento bozi
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dar po celé zahradce, tak jako by svému ditéti natiral krajicek chleba
marmeladou. Tumas, budulinku, at' ti to chutna! Vam, pani Herriotova,
dam celou hromadku, za to, Ze jste tak pékné a bronzové kvetla; abys
nefekla, fimbabo, dostane$ tady tu koblizku; a tobé nastelu té hnédé
slamy, horlivy floxe.

Proc kréite nosem, lidé? Copak vdm nevonim?

Jesté malicko, a prokaZeme své zahradce posledni sluzbu; jesté necha-
me prejit néjaky ten podzimni mrazik, a pak ji usteleme v zeleném
chvoji; ohneme riize a pirihrneme jim ke krcktim ptdy, naklademe vo-
navych vétvi smrkovych, a dobrou noc. Obycejné clovék tim chvojim
zakryje iledacos jiného, feknéme kapesni nliz nebo fajfku; zjara, az
sundame chvoji, se se v§im zas sejdeme.
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Ale jesté tam nejsme, jeSté jsme neprestali kvést; jesté duSickovy as-
ter mrka lila o€ima, vykvéta petrkli¢ a fialka na znameni, Ze i ten listo-
pad je jaro, chrysanthemum indické (zvané tak proto, Ze neni z Indie,
nybrz z Ciny) si neda zadnymi sebehor$imi povétrnostnimi ani politic-
kymi poméry branit v tom, aby vydalo celé své kiehké a nesmirné bo-
hatstvi kvétl, kvétl rysavych a bélostnych, zlatych a brunatnych; jesté
poslednimi kvéty pokvéta riize. Kralovno, po Sest mésicti jsi rozkvétala;
jsi to zajisté povinna svému postaveni.

('] " o q a ']
= o o o -4
v q.a a UUVVQ v
v g Ygq 7 g
] uq vqﬂv Ua U.

. 0o © au q, g g 9
9509 Ve O
ee e Yo g
g ﬁaﬁ ﬁﬁﬁ W

99



A pak, jesté nam rozkvéta listi: podzimni listi Zluté a nachové, zrza-
vé, oranzové, paprikové rudé, krvavé hnédé; a rudé, oranzové, Cerné,
modfe ojinéné bobule; a Zluté, zarudlé, svétlé dievo holych vétvicek;
jeSté nejsme hotovi. A i kdyZ zapadnou snéhem, jesté tu budou temné
zelené cesminy s refavé Cervenymi plody a Cerné borovice a cyprisky
a tisy; nikdy tomu neni konec.

Rikdm vam, smrt neni; neni ani spanek. Rosteme jenom z doby do
doby. Musime mit s Zivotem trpélivost, nebot je vécny.

Ale i vy, kdo nevladnete néjakym tim zahonkem vlastni plidy ve vesmi-
ru, mizete se v této podzimni dobé klanét prirodé, a sice tim, Ze si za-
sazite do kvétinaca cibulky hyacintd a tulipand, aby vam béhem zimy
bud’ zmrzly, anebo rozkvetly. To se déla tak: koupite si prislusné cibul-
Ky a u nejblizstho zahradnika pytel pékné kompostni plidy; nacez vy-
hledate ve sklepé a na ptidé vSechny staré kvétinace a do kazdého date
po cibulce. Ke konci shledate, Ze mate jesté nékolik cibulek, ale zadné
kvétinace. [ nakoupite kvétinaca, nacez zjistite, Ze uz sice nemate zad-
nych cibulek, ale zato vam piebyvaji kvétinace a ptida. Tu nakoupite
par dalsich cibulek, ale protoZze vam zase nestacila piida, koupite si
novy pytlik kompostky. Pak vam zase prebyva plda, kterou ovSem
nechcete vyhodit, a radéji si zase prikoupite néjaké kvétinace a cibulky.
Tim zplisobem pokracujete dale, az vam to domaci lidé zakazi. Potom
tim naplnite okna, stoly, skiiné, spiZirnu, sklep a podkrovi, nacez
s diivérou hledite vstric nastavajici zimé.
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Priprava

Jaképak teci: uz jsou tu vSechny priznaky, Ze se priroda, jak se iika, ukla-
da k zimnimu spanku. List po listu kane z mych brizek pohybem kras-
nym a smutnym zarovei; co kvetlo, zatahuje se do zemé; z toho, co buje-
lo, zlistava holé kostatko ¢i mokvavy kostal, scvrkly chirast nebo suchy
stonek; a sama pida trouchnivé voni tlenim. Jaképak teci: pro letos uz je
konec. Chryzantémo, uz si nenamlouvej bohatstvi Zivota; mochnicko bil3,
neplet’ si toto posledni slunce srozjafenym sluncem bieznovym. Nic
naplat, déti, uz je po paradé; pékné se ulozte k zimnimu spanku.

Ale kdez, ale kdez! Ale co vas napada! Ale nepovidejte! Jakypak je
tohle spanek? Kazdy rok rikame, Ze se priroda uklada k zimnimu span-
ku; ale jesté jsme se na ten spanek nepodivali zblizka; nebo presnéji
Feceno, jesSté jsme se na néj nepodivali odspodu. Obratme véci vzhiiru
nohama, abychom je lépe poznali; obratme prirodu vzhiru nohama,
abychom do ni vidéli; obratme ji vzhiru kotinky. Paneboze, tohle Ze je
spanek? Tomuhle Fikate odpocinek? Clovék by Fekl, Ze vegetace piesta-
la riist nahoru, protoZe na to nema pokdy; nebot vyhrnula si rukavy
aroste dold; plivla si do dlani a zakopava se do zemé. Koukejte se, tohle
svétlé v zemi, to jsou nové koreny; koukejte se, kam az se derou; hej
rup! hej rup! Neni-liZ pak slySet, jak zemé prasti tim vzteklym a hro-
madnym naporem? Poslu$né hlasim, generale, Ze Svarmliniez kofinkl
se probily hluboko do nepratelského tzemi; uz predni hlidky floxu ve-
Sly ve styk s prednimi hlidkami zvonku. Dobr4, dobr3; at tedy se zako-
pou v dobytém uzemi; vytcenych cili je dosazeno.

A tady to tlusté, bilé a kirehké jsou nové vyhonky a klicky. Koukejte,
co jich je nadélano; jak jsi tajné zkoSatéla, zvadla a uschla trvalko, jak se
citi$, jak kypi$ Zivotem! Tomuhle Fikate spanek? Cert vem listy a kvét,
jaképak fory; tady dole, tady pod zemi je ta prava prace, zde, zde a zde

20 Rojnice, z. ném. Schwarmlinie, tj. rozmistén{ bojové jednotky v fadé. Pozn. red.
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vyrostou nové stvoly; odtud az potud, v téchto hranicich listopadovych
vytryskne breznovy Zivot; tady pod zemi je narysovan veliky program
jara. Jesté neprisSla ani minuta oddechu; hle, tady je stavebni plan, zde
jsou vykopany zaklady a poloZeno potrubi; ajesté dal se prokopeme,
nezli nAm mrazem ztvrdne pida. At jaro postavi své zelené klenby nad
pionyrskou praci podzimku. My, sily podzimni, jsme udélaly své.

Tvrdy a zavality puk pod zemi, nador na temeni hliz, divny vyrtstek
pod patami uschlého lupeni: bomba, z niZ vyrazi jarni kvét. Rikame, ze
jaro je doba raseni; ve skutecnosti dobou raseni je podzim. Pokud se
divame na prirodu, je sice pravda, Ze podzim je konec roku; ale skoro
vic je pravda, Ze podzim je zacatek roku. Je béZny nazor, Ze na podzim
opadavaji listy, a nemohu to opravdu popirat; tvrdim jen, Ze v jistém
hlubsim smyslu podzim je doba, kdy listy vlastné vyraZeji. Listy
usychaji proto, Ze nastava zima; ale usychaji také proto, Ze uzZ nastava
jaro; ze uz se deélaji nové pupence, malé jako tiraskava kapsle, z nichz
vybuchne jaro. Je to opticky klam, Ze stromy a kefe jsou na podzim
holé; jsou totiZ posety vS§im, co se na nich zjara vybali a rozvine. Je to
jen opticky klam, Ze kvétina na podzim zachazi; nebot se vlastné rodi.
Rikame, Ze pFiroda odpoéiva, zatimco se dere kupiedu jako diva. Jen
zaviela kram a zatdhla Zaluzie; ale za nimi se uZ vybaluje nové zbozi
aregaly se plni, aZ se prohybaji. Lidi, tohle je to pravé jaro; co neni ho-
tovo ted, nebude hotovo ani v dubnu. Budoucnost neni pfed nami, ne-
bot je uz tady v podobé klicku; je uZ mezi ndmi; a co neni mezi nami,
nebude ani v budoucnosti. Nevidime klicky, protoZe jsou pod zemd;
nezname budoucnost, protoze je v nas. Nékdy se nam zd4, Ze pachneme
tlenim, postlani suchymi zbytky minulosti; ale kdybychom se mohli
podivat, co tlustych a bilych vyhonki si razi cestu v té staré kulturni
pudé, které se rika dnesek; co semen potaji KIiCi; co starych sazenic se
sbira a soustred’uje v Zivy puk, ktery jednou propukne v kvetouci Zivot;
kdybychom se mohli podivat na to tajné hemZeni budoucnosti mezi
nami, fekli bychom si patrné, Ze velka volovina je na$ stesk i naSe ne-
dlvéra; a Ze ze vSeho nejlepsi je byt Zivym clovékem; totiz ¢lovékem,
ktery roste.
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Zahradnikitiv prosinec

BaZe, ted’ uz je vSechno hotovo. Az do této doby ryl, kopal a kypril, pre-
vracel, mrvil a vapnil, prosypaval pidu raselinou, popelem a sazemi,
ofezaval, sil, sazel, presazoval, délil, kladl do zemé cibulky a vyndaval
na zimu hlizy, kropil a proléval, sekl travu, plel, kryl kytky chvojim ne-
bo jim prihrnul ke krc¢ku ptdy; toto vSecko délal od inora do prosince,
ateprve ted, kdyZ mu zahradka zapadla snéhem, si vzpomina, Ze na
néco zapomnél: podivat se na ni. Nebot' vézte, Ze na to nemél pokdy.
KdyZ se v 1été bézel podivat na kvetouci encidn, musel se cestou zasta-
vit, aby vytahal z travy plevel. Kdyz se chtél pokochat krasou rozkvet-
lych delfinii, shledal, Ze jim musi dat hilky. KdyZ mu rozkvetly astry,
bézel pro konev, aby je zalil. Kdyz mu kvetl flox, vytahoval pejravku;
kdyz mu kvetly rize, koukal, kde jim ma orezat vlky nebo potirat padli;
kdyZ mu vykvetly chryzantémy, vrhl se na né s motykou, aby jim zkyp-
ril slehlou ptdu. Co chcete, potrad bylo co délat; copak mizes stréit ruce
do kapes a jen tak okukovat, jak to vypada?

Ted' uz je, chvalabohu, vSechno hotovo; ono by se dalo jesté ledacos
tento; tamhle vzadu je pida jako cejn, a tu centaureu jsem chtél vlastné
presadit, ale pokoj s vami; uz napadl snih. Coz, zahradniku, aby ses Sel
poprvé podivat na svou zahradku?

Tak tohle cerné, co Couha ze snéhu, je brunatna viscaria; tohle suché
stéblo je modry orlicek; tenhle chuchvalec spaleného listi je astilbe.
A hled'me, tamhleto kostatko je aster ericoides, a tady, co neni nic, je
oranzovy upolin, a tady ta hromadka snéhu je dianthus, to se rozumi,
dianthus. A tamten stonek, to je asi Cerveny rebricek.

Brr, to zebe! Clovék se ani v zimé nemtiZe pokochat svou zahradkou.
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Nu dobre, tedy mi zatopte; nechme uz zahradku spat v lehké petiné
snéhu. Je dobte myslet i na jiné véci; mame plny stdl neprectenych kni-
Zek, i dejme se do nich; mame tolik jinych plant a starosti, i zacnémez
s nimi. Jestlipak jenom jsme vSechno dobte zakryli chvojim? Dali jsme
dost prikrovu tritomé, nezapomnéli jsme pokryt plumbago? A kalmie
by se méla zastinit néjakou vétévkou; jestlipak ndm nezmrzne azalka?
CoZ kdyz nam nevzejdou hlizky asijského pryskyiniku? V tom pripadé
vysadime na jejich misto... pockejme... Pockejme, na to se podivame do
nékterého ceniku.
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Tedy zahradka v prosinci je obsazena hlavné ve velikém mnozZstvi
zahradnickych katalogd. Zahradnik sdm prezimuje pod sklem ve vyto-
pené mistnosti, zahrnut az po krcéek nikoliv mrvou ani chvojim, nybrz
zahradnickymi ceniky a prospekty, knihami a brozurami, ve kterych se
docita:

1. Ze nejcennéjsi, nejvdécnéjSi a naprosto nepostradatelné kytky
jsou ty, které ve své zahradce dosud nem3;

2. 7e vSechno, co tam m4, je ,ponékud choulostivé“ a ,rddo vymrza“;
nebo Ze vysadil na jednom zdhonku vedle sebe kytku, ,kterd vyzaduje
vlhko", a kytku, ,kterou je nutno chraniti pfed vlhkem“; Ze to, co se
zvlastni pozornosti vysadil do nejplnéjSiho slunce, si zada ,plny stin,
a vice versa;
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3. Ze existuje tfi sta sedmdesat nebo jesté vice druht kvétin, které
»zasluhuji vice pozornosti“ a ,nemély by schazet v zadné zahradé“; ne-
bo které jsou aspon ,zcela nova a prekvapujici odrtida, daleko preko-
navajici dosavadni vysledky*.

Z toho vSeho se obycejné zahradnik v prosinci velmi zasmusi; jed-
nak se pocina désit, Ze mu na jare nevzejde ani jedna z jeho kytek na-
sledkem mrazu nebo zapareni, vlhka, sucha, slunce a nedostatku slun-
ce; procez hlouba, ¢im tyto strasné mezery nahradi.
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Za druhé shledavj, zZe i kdyZ mu toho zajde co nejméné, nebude mit
ve své zahradce skoro zadny z téch ,nejcennéjSich, bohaté kvetoucich,
zcela novych, neprekonatelnych“ druhd, okterych se pravé docetl
v Sedesati katalozich; itoto jest zajisté nesnesitelnd mezera, kterou je
nutno néjak vyplnit. Tu tedy se prezimujici zahradnik naprosto prestava
zajimat o to, co na své zahradce m4, jsa pln toho, co na ni nema, ¢ehoz je
ovSem daleko vice; vrha se na katalogy a zatrhava si v nich, co si musi
objednat, co mu proboha uzZ nesmi na zahradce chybét. V prvnim rozbé-
hu si zatrhne Ctyri sta devadesat peren, které si stiij co stiij objedna; kdyz
si je spocitd, je ponékud zchlazen a krvacejicim srdcem pocina vyskrta-
vat ty, kterych se pro tentokrat ziekne. Tuto bolestnou eliminaci musi
provadét jesté pétkrat, az mu zbyva uz jen néjakych sto dvacet ,nejkras-
nikavou radosti - ihned objedna. ,Poslete mi je zacatkem biezna.“ - Bo-
Ze, kyz by uz byl brezen, mysli si pritom se zimni¢nou netrpélivosti.
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Nuze, btih ho oslepil; v breznu shleda, Ze s nejvétsi namahou najde

na své zahradce tak stézi dvé nebo tii mista, kam se da jeSté néco zasa-
dit, a to jeSté jen u plotu za kefti japonskych kdouli.

Kdyz vykonal tuto hlavni a - jak patrno - ponékud ukvapenou zimni
praci, po¢ina se zahradnik nezkrotné nudit; protoZe ,v bfeznu se to
zacne“, pocita dny do biezna, ajelikoZ jich je priliS mnoho, odecte od
nich patnact dni, protoZe ,nékdy se to zacne uz v unoru“. Co platno,
musi se Cekat. Tu tedy se Clovék zahradnik vrhne na néco jiného, iek-
néme na sofa, pohovku nebo na chaise longue, a pokousi se o zimni
spanek ptirody.

Za pul hodiny vyleti z této rovnovazné polohy, inspirovan novou
mySlenkou. Kvétinace! Vidyt je moZno péstovat kytky v kvétinacich!
Razem se mu zjevi housti palem a latanii, dracén a tradeskancif, aspa-
ragl, klivii, aspidister, citlivek a begonii vcelé své tropické krase;
amezi nimi, vime, pokvete néjakd ta urychlena primule ahyacint
a bramborik; z predsiné udélame rovnikovou dzungli, po schodech
budou splyvat visuté uponky a do oken dame Kkytky, které pokvetou
jako blazni. Tu tedy ¢lovék zahradnik vrhne rychly pohled kolem sebe;
nevidi uz pokoj, ktery obyva, nybrz rajsky prales, ktery tu vytvori,
a bézi k zahradnikovi za roh, aby si prinesl plnou naru¢ vegetacnich
pokladd.

Kdyz tedy si nanese domt, co pobere, shleda:

Ze kdyz to da vSechno dohromady, nevypada to nikterak jako rovni-
kovy prales, nybrz spiSe jako mensi hrn¢iisky kram;

Ze nemiZe nic dat do oken, protoze - jak mu fanaticky tvrdi domaci
Zenské - okna jsou k tomu, aby se jimi vétralo;

Ze nemize nic dat na schody, protoZe pry se tim nadéla svinstva
a nacaka vody;

Ze nemiiZe zménit svou predsin v tropicky prales, protoZe pres jeho
Uupénlivé prosby a klnuti si Zenské nedaji vzit, aby tam neotviraly oken
do mrazivého vzduchu.
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Tu tedy odnese clovék zahradnik své poklady do sklepa, kde, jak se
utésuje, aspon nemrzne; a zjara, rypaje se ve vlahé pidé venku, na né
zapomene jako na smrt. KteraZto zkusenost mu nikterak nebude vadit,
aby pristiho prosince znovu nezkusil novymi kvétinaci predélat svij
pribytek v zimni zahradu. V tom vidite vé¢ny Zivot prirody.

v
l
Gt
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O zivoté zahradnickém

Rika se, Ze ¢as prinasi riiZe; je to sice pravda - oby¢ejné se musi ¢ekat
na rize do Cervna nebo Cervence; a pokud se vzristu tyce, tu staci tri
roky, aby vam riize udélala uz docela slusnou korunku. Daleko spisSe by
se mélo rikat, Ze ¢as prinasi duby; nebo Ze Cas prinasi brizy. Vsadil jsem
si nékolik biizek rka: Tady bude biezovy haj; a tady v tom rohu bude
stat mohutny stolety dub. I vsadil jsem si také doubek, ale uz uplynula
dvé léta, ajesté porad to neni mohutny stolety dub, aty biizky jeSté
nejsou stoletym brezovym hajem, ve kterém by tancily nymfy. To se
rozumi, nékolik let jeSté pockam; my zahradnici mame nesmirnou tr-
pélivost. Mam na travniku cedr libanonsky, skoro tak veliky, jako jsem
sam; podle odbornych prameni ma cedr dorist vyse az 100 metri pri
tloustce 16 metri. NuZe, chtél bych se dockat toho, az dosahne prede-
psané vysky a tloustky; skutecné by se sluSelo, abych se toho ve zdravi
doZil a tak rikajic sklidil plod své prace. Zatim mné vyrostl o dobrych
26 cm; dobra, pockam jeste.

Vemte si jen takovou travicku; ona sice, kdyZ ji dobte zasejete
avrabci vadm ji nevyzobou, za ¢trnact dni vyrazi a za Sest nedél ji uz
musite pokosit, ale anglicky travnik to jeSté neni. Zndm na anglicky
travnik vytecny recept, jenz - podobné jako recept na worcesterskou
omacku - pochazi ,od anglického venkovského Slechtice“. Tomuto
Slechtici pravil jeden americky miliardar: ,Pane, ja vam zaplatim, co
chcete, kdyZ mi prozradite, jakymi prostredky se udéla tak dokonaly,
tak zeleny, tak husty, tak bezvadny, tak sametovy, tak stejnomérny, tak
svézi, tak neznicitelny, zkratka tak anglicky travnik, jako je ten vas.” -
»10 mate docela prosté,” pravil na to ten anglicky venkovsky Slechtic.
,To se musi dobfe ahluboce pripravit pida; musi byt Zivna
a propustng, ani kyseld, ani mastnd, ani tézka, ani jalova; potom se mu-
si dobre urovnat, aby byla jako stdl; pak zasejete travni seminko
a ptdu peclivé zavalcujete; potom to denné kropite, a kdyz trava vyros-
te, tyden co tyden ji posecete, poseCenou vymetete kostaty a travnik
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zvalcujete; musite jej denné kropit, rosit, svlazovat, strikat cili zadesto-
vat; akdyZ toto budete Cinit tfi sta let, budete mit pravé tak dobry
travnik jako ja.“

K tomu pripocCtéte, Ze kazdy z nas zahradnikd by chtél a opravdu
mél prakticky vyzkouset vSechny druhy rizi po strance poupat a kvétg,
stonkl a olisténi, koruny a jinych vlastnosti; item vSechny druhy tuli-
pant a lilii, kosatci, delfinii, karafiatl, zvonki, astilb, fialek, floxt, chry-
zantém, jirin, mecikl, pivonék, aster, primuli, anemon, orlickd, lomi-
kament, horct, slunecnic, denivek, makd, zlatobyldi, upolinti a rozra-
zill, znichZz kazdy ma prinejmensim tucet nejlepSich a nepostra-
datelnych odriid, variet a hybrid; k tomu nutno pricist nékolik set rodi
a druht, které maji jenom tfi az tucet variet; dale je nutno vénovat
zvlastni pozornost rostlindm horskym, vodnim, viesovitym, cibulovi-
tym, kapradovitym a stinomilnym, drevindm a vZdyzelenlim; spoci-
tdm-li to vSe, dostanu pri velmi opatrném odhadu a tak tikajic pro bra-
tra jedenact set let. Zahradnik potiebuje jedenacti set let, aby
vyzkousel, pronikl a prakticky zhodnotil vSechno, co mu prislusi. Laci-
néji to dat nemohu, ledaze bych slevil pét procent, Ze jste to vy azZe
snad nemusite péstovat vSecko, ackoliv to stoji za to; ale budete se
muset ponahlit a neztratit ani dne, chcete-li za tu dobu poridit, ¢eho
tieba. Clovék ma dodélat, co zacne; jste to své zahradce povinni. Recept
vam na to neddm; musite to zkusit sami a vytrvat.

My zahradnici Zijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li ndm ruze,
myslime na to, Ze pristi rok ndm pokvetou jesté lip; a za néjakych deset
let bude z tohohle smrcku strom - jen kdyby uz téch deset let bylo za
mnou! Chtél bych uz vidét, jaké budou ty brizky za padesat let. To pra-
vé, to nejlepsi je pred nami. Kazdy dalsi rok ptida vzristu a krasy. Za-
plat panbih, Ze uz zase budeme o rok dal!
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Edi¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se ridili aktualnim znénim pravidel ceského
pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili
jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/galerie) ve pro-
spéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby. Respekto-
vali jsme vsak stylové, morfologické a lexikalni zvlastnosti ptvodniho
Capkova textu, napf. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-
notné pouzivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi Ctenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opatrili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod carou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatotiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozen-
ci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

\% prici, kde rodina bydli, navStévuje obecnou $kolu a jednu tfidu més-
tanské skoly.

1901-1909

Stredoskolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brnég,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déji-
ny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Patizi.) V listopadu 1915 je promovan
na doktora filozofie.

1917
Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V Hjnu nastupuje do redakce Narodnich listg.

1921-1938

Je clenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a re-
Zisér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou Ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou poma-
ha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-
dech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
le¢nosti narodu (staly vybor pro literaturu a uméni).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikiim, je mistopiedse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, poc¢atky stavebnich tGprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho
uzivani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubti v Praze. Opako-
vané je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) celi nenavistné kampani, bojuje s ¢eskym fa-

vvvs

zapal plic. Pohi'eb na Vysehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada

- Nise pohadek

1920

- Loupeznik
- Kritika slov
- R.U.R.

1921

- Trapné povidky

- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922

— Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prézy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- Italské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a pravodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928
- Hovory s T. G. M. (1. dil)

1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikiv rok

1930
- Vylet do Spanél

1931
- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury

1932

- Devatero pohadek a je$té jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon
1933

- DéaSerika ¢ili Zivot Sténéte

- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny Zzivot

1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Mlc¢eni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bila nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938
- Matka
-Jak se co déla

1939
- posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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